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@т автора

8 незапамятнь!е времена, когда таял великий
ледник и вь!мира!1и мамонть!, возник в €еверном
океане @стров. А/]енялись эпохи, люди о6х<ивали
планету, а 0стров, похох<ий очертаниями на
раотрескав!!]ийся медве>кий нереп, 6ьол необита-
ем. ,!олго <открь!ва.[тся> он, трудно осваива!7ся.
|1юди всегда стремились к этой 3емле, и ка:кдь;й
|!!ел своим путем и со своей целью, в поисках
таинственного берега человек открь!ва!1 и себя,
переступая порог неи3вестности' испь!ть|вал
свои силь!'

€ейчас @стров снова стал заповедной
землей, но заповедан он теперь не полярной
стихией, а волей человека. йьт-свидетели и
участники новой его истории.

3та книга о6 острове 8рангеля, книга-
путе!!!ествие. 11утеанествия в обьтчном смь!сле
слова, в пространстве, будут нередоваться в ней
с путе|!!ествиями во времени_отдельнь!е главь|
расска)кут об истории этой земли_с момента
ее возникновения и до сегодня|]!него дня.

гЁогРАФичвскАя зАгАдкА

8 деревенской школе, гАе я учился' на видном месте
висела огромная карта с Авумя цветнь!ми кругами' изобрах<а-
ющими земнь|е полушария. !(арта эта бь:ла, пожалуй, самь:м
ярким пятном в моей школьной жизни, ведь она означ€1ла
нечто большее, чем просто уне6ное поообие, она символизи-
ровала весь необъятнь:й мир 3емли, дарованнь:й кФкдому из
нас от рождения, бь:ла в некотором роде взглядом в
будущее. Будто перед тобой два иллюминатора, в которь!е,
как из космоса, видишь из своего детского далек6 всю
планету.

8 памяти возникает наш первь:й учитель Андрей йвано-
вич, эвакуированнь:й из ленинграда инвалид, потерявший
там семью да так и застрявший в глухомани. 3нал Андрей
]и1ванович обо всем на свете. 8от он сидит под картой на
табуретке, нога на ногу' в подшить!х в€}ленк€ж, в вечной
своей щетине, с длинной самодельной указкой в руке, и
что-то рассказь!вает' то ли про папуасов' то ли про эскимо-



сов, и*что нам больше всего нравится_совершенно не по
учебнику.

}огда-то я и усль|шал впервь!е про @стров...
_ €ках<ите_ка' мальць!-удальць!' солдатушки_ребятушки,

витязи в ообственной шкуре'*Андрей йванович никогда не
назь!в€1л нас детьми' что тоже мь! очень ценили'_угадайте-
ка, какой остров располо)кен сразу в двух полушариях, и в
том, и в этом?_такую загадку задает нам одн€ркАь| учитель.(ласс безмолвствует. [_лаза судорожно бегают по карте.
8ездесущий остров не находится._ 1емнота,_печально заключает Андрей ]4ванович.

8змах руки' и указка упирается в правьпй верхний угол
карть!' к черту на кулички' в тридевятое царство:_ 8от он, со6ственной персоной. Фстров 8рангеля! 9ерез
него, примерно посередине' проходит сто восьмидесять:й
меридиан' разделяющий 3емлю на два полушария-
западное и восточное. [аким образом, он, как Фигаро,
оказь!вается и здесь' и там... !своили?

@стров 8рангеля... @лово произнесено и почти тут же
забь|то, вернее, подобно кузнечику' заскочило в самь:й
дальний угол памяти и спрят€[лось там' до)кид€1ясь своего
часа.

1олько кончилась война, деревня живет искалененной,
полуголодной х<изнью, многие из нас потеряли отцов' не
успев их запомнить' и матерям не до нас_с рассвета до
заката на колхозной работе. }ватает и на нашу долю: сгребаем
траву и возим копнь!, пасем скот, собираем колоски, добьпваем
дрова и воо6ще помогаем взросль!м как можем. 8ойна не
обощла ни одной Ауц!и' всех коснулась своей нерной тенью, но
жизнь незаметно берет свое.

3венит звонок, и мь! нетерпеливой, шумной гурь6ой
вь!летаем в сияюций день, в мир, которь:й мь| тогда
обх<ивали и открь!в€ши' А он для нао так уютен, в самую
пору' как портки' перешить|е из материнской юбки, и так же
нов, как купленнь!е в сельпо блестящие г€шоши. (ая<дьгй
день приносит что-то новоё' неведомое начинается рядом_за оврагом' поросшим лопухами и крапивой, за соседней
деревней, откуда приходят на уроки мои школьнь!е дружки'
за теми страшновать!ми' темнь!ми лесами на противополох-
ном берегу (амь:, нто кФкутся нам чуть ли не краем света.

Ёикогда не забуду первое свое настоящее путешествие,
еце до школь!. йь: заспорили с приятелем' что это там
торчит за вспаханнь!м полем' далеко на горизонте... €тарая
рига' сказ€ш он. Ёет, возра)кал я, смотри, там же две мачть|
и о6рь:вки паруса. 3то кора6ль, брошеннь:й корабль! 6нача-
ла он хохотал, потом злился, но' видно' так сильна бь:ла моя
упрямая уверенность' что он засомневался: а может' и
правда?..

}1 мь: снарядили экспеАицию.

6

€тояла весенняя распутица' моросил мелкий холодньпй
дождь' и поле' по которому мь! отправились напрямик к цели'
превратилось в непролазную хля6ь. ,{олжно бь:ть, мь: все )ке
одолели версть| две' потому что деревня наша исч9зла из
виду, скрь!лась за блих<айшим бугром' ,[альше потянулась
глинистая трясина, в которой мь| скоро увязли по колено и
окончательно вь:бились из сил,

_ Аа ну тебя!_сказал приятель и' с трудом вь!дирая
ноти из глинь!, поплелся назад. 9 х<е, то ли из упрямства' то
ли из-за обувок, которь!е снимались на ка)кдом ц!ату' а иАти
без них я не решался, замер на месте_ни туАа ни сюда'
заляпаннь:й с ног до головь! грязью, размазь!вая по лицу
бессильнь:е слезь!.

[риятель все же не оставил в беде' вернувшись в
деревню, разь!скал мою мать и сообщил ей не долго думая:
*8итька утонул!" 6коро прищло спасение' [!!ать примналась
на телеге, отчаянно погоняя лошадь, сгребла меня в охапку
и, плача от испуга и радооти, доставила домой.

1ак кончилась эта история. й все х<е, я думаю' случилась
она неспроста_иначе почему же и теперь стоит перед
глазами прекраснь!м призраком та рига-корабль...(ем бь:ть? 8от главное, что надо рещать, когда школа
позади. [4не повезло: сомнений в вь:боре профессии у меня
никогда не бь!ло.

6колько себя помню' я хотел стать моряком, и только
моряком' !(ак это объяснить? Б родне, во всем о6озр!1мом
прошлом, не 6ь!ло ни одного морехода, да и деревенька наша
находилась в предельном удалении от морей и океанов. и не
в книгах дело' хотя читал я запоем все' что попадалось: и
*юля 8ерна, и 6тивенсона, и дх<ека /!ондона, и Александра
|_рина, спутников любого детства, какой ма1льчишка обходит-
ся 6ез них? 1ак почему все же моряком? ,{а, наверное,
просто хотелось увидеть весь бель:й свет, а морск€|я профес-
сия казалась для этого самь!м вернь!м средством,

9ерез деревню проходил старь:й тракт-пь!льнь;й летом,
заваленнь!й сугробами зимой, грязнь:й весной и осенью, он-то
и вь!вел меня в 6ли>кайций городок_9истополь, из которого
я направилоя на колесном пароходе вниз по 1(агие и вверх по
8олге, до казани, а оттуда, уже по железной дороге,_в
"|"!енинград' морскую столицу державь!.

[/1ир стремительно расширился и неузнаваемо изменился.
9 стал курсантом радиотехнического факультета /1енинград-
ского Арктического морского училища (лАму). 8торое слово
в на3вании означало' что впереди нао' курсантов' х(дут
вь!сокие широть!, полярнь!е моря или зимовка в каком-нибудь
глухом уголке (райнего €евера. Ёо меня это не пугало:
главное_новое' неизведанное' а дальше_жизнь покажет.

9естно говоря, Арктику мь|, курсанть!, представляли се6е
весьма смутно' Ф6ь:чнь:й на6ор стереотипов. Арктика_это



настоящая, (мужская> 
работа, полярное сияние' кромешнь|е

пурги' титарная грусть по вечерам и' черт возьми, восхищен_
нь!е письма от далеких подруг' бель:е медведи, шкурь!
которь!х украсят наще хилище... и прочее в том же роде.
Будет нто порассказать любознательнь!м внукам!

- А вот годь! учения позади. [1омню, перед отъездом и3
/!енинграда сделал се6е подарок: купил на !{евском, в
книжном развале, уцененнь:й двухтомник Ёансена ".Фрам' в
|_!олярном море> Раскрь!л наугад_и прочел: ,,]Атак, я Бду на
€ев-ер, тда, в мрачное царство, где не бь:вает солнца.'?ам
не бь|вает дня..."

Февраль 1960 года. йосква, улича Разина, главное уп-
равление 6еверного морского пути. Беготня по инстанциям_
оформление документов. 8озраст*двадчать лет, специаль-
ность_радиотехник и раАиоолератор, медкомиссия_при-
вивка от оспьп, абсолютно здоров.

й наконец, самое ва)кное:_ ]'4"] вас распределили в восточнь:й сектор. 8от... на
острове 8рангеля нух<нь! люди. |(ак?_ €огласен.

|-еографинеская загадка, заданная когда-то Андреем йва-
новичем' вспль!ла в памяти и обрела вполне реальньпй
смь!сл.

|-1еред отлетом с к€ркдь!м и3 нас' вь!пускников, говорил
нач€1льник отдела полярнь|х станций._ Фтнь:не ваша жизнь*в ваших руках. Фтвечайте за
нее сами. Ёе играйте там в героев, геройотвом вь! никого не
уАивите.-Будьте людьми. 1А наузитесь прощать другим мел_
кие ошибки, не поступаясь главнь!м. [огда, мох(ет' и героями
станете.

3то запомнилось.

.-[1ередо мной_видавшая видь], потертая тетрадь в чер_
ной клеенчатой облох<ке, дневник первой зимовки, начать:й
в день вь!лета с Большой земли.

|_1ерелисть:вая тетрадь сейчас, ви;<у себя как бь: со
сторонь! и без прикрас_зеленого' романтически настроенно-
го юношу с нелегким характером и нем€1ль!м честолюбием,
только вступающего в оамостоятельную хизнь. й все л<е
рискую довериться дневнику. Фднако, читая его, я уже не
могу отрешиться от оебя оегодняшнего' поэтому на то, что
бь:ло, невольно накладь!вается и то, как это я вих(у теперь...

БоксЁРскиЁ пЁРчАтки

8 февраля
[\4осква проводила ростепелью и дождем. Ёо перед

самь!м взлетом тучи разошлись, ульпбнулось солнце' и вокруг
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сразу просветлело, вспь!хнуло, озарилось_как 6ь| на проща-
ние.

!1етим из этой внезапной веснь| в зиму, летим навстречу
вращению 3емли, пересек€ш! часовь}е пояса, о6гоняя время и
.теряя> шестьсот минут жизни. 8ернем их через два года, на
о6ратном пути...

€амолет, следующий на 6евер, совсем не похох на тот'
что летит на юг. 8ернее, не самолет, конечно, а пасс€}кирь!
другие: ч1есь все как бь: уж чуточку ((свои')' <повязаннь!е>'
€евером, устраиваются неторопливо' привь!чно' надежно
разместив многочисленнь!е сумки и свертки' оторвавшись от
3емли' надолго отрь!ваются от вс€й <материковской' ><изни.
|-!уть дальний, можно рассла6иться' отдь!щаться' мь!сленно
распрощаться с прошль!м и приготовиться к тому' что ждет.

Ёовички вь!дают себя сразу._ /1етаю, как 6а6а-яга, в ступе и с помелом,_
размь!шляет волух старушка' везущая внучку к родителям в
6или6ино'

8нунка, та тоже никак не может угомониться' скачет в
креслё и говорит громко' на весь самолет:_ А знаешь, 6абуля' зачем день и ночь? А знаю.
@олнца-то на всю землю не хватает, вот оно на той стороне
посветит немного' а потом сюда придет...

Фтблеск заката на крь!ле. 6олнце плавится и оранжевь!_
ми потоками стекает за горизонт' А вот рке непривь!чно
бь:стро, прямо на глазах, его сменяет луна, словно кто_то
подкинул из-за другого края 3емли то же самое дневное
светило, но вь!)катое, бескровное. мь! вступили в предель!
ночи.

9 февраля
(огда землепроходць! торилу\ дорогу на 6еверо-8осток,

они шли, пересекая великие си6ирские реки, как рубех<и,
одну за другой' 1ак л<е движемся сейчас и мь|, только тратим
на это не годь! и Аесятилетия' а считаннь!е чась|.

"6амолет ведет летчик полярной авиации }4ванов",_
объявила стюардесса. €колько их, [4вановь!х, известнь!х и
еще больше безвёстнь:х, открь!вало и обх<ивало Арктику_
начать хотя бь: с того ['!остника йванова, которь:й триста лет
назад первь|м вь!шел на Андигирку.

Рейс затяжной, с посадками на всем поберех<ье /!едови-
того_так летит камень' пущеннь:й по воде, отскакивая !4

онова взлетая: Амдерма _ мь!с [(аменньгй _ ,{иксон _
!,атанга... А по сторонам, как и во времена землепроход_
чев'_однообразный, распахнуть:й пейзФк: справа_белая,
бе3>о<изненная ширь тундрь!| слева-ледяная пусть!ня оке-
ана. €евер приходит постепенно, словно втягивая в себя.

['!ервая ночевка на [!ене, в'1икси, или'\икси, как здесь
говорят' Разноцветная россь]пь огней аэродрома. !-!ронизь:ва-



ющий Ао костей ветер, лють!й мороз. @угробы до самь|х
крь|ш, нарость! льда на окн€ж' густь!е вь!хлопь! пара из
дверей. Аэропорт забит пассах<ирами _ скопились с несколь-
ких рейсов. 14змуненньгй диспетчер поминает недобрьпм сло-
вом писателя, которь:й в своей книге нялстроил к здешней
гостинице еще два эта)ка:_ [1усть он и расселяет!

8стренаю 3десь однокашников по Арктинескому училищу.
@дин_в грусти и в щетине: успел хениться и теперь
покинул молодую жену на два года. [1ерех<ивает_что_то
6удет? !ругой умуАрился просрочить паспортъ и потерять
деньги в [!!оскве, ожиАая рейса, хил неделю н6 вокзале, но
не унь!в€ш. 8 этом маленьком, невзрачном на вид пареньке
чувствуется какой-то внутренний заряд, способность все
перенести с уль:бонкой.

!ля этих двоих испь!тания ухе начались.

10 февраля
9окурдах_Ёижние (ресть:_Апапельхино'.. 3то уже 9у_

котка, дальний предел державь!.
€тарик чукча в 6елой кухлянке, мал€хае и торбасах

никак не может устроиться в з€ше ожиАания, ерзает на
стуле' встает' кружит по комнате и наконец ус€ркивается
прямо на пол_так удобнее. *арко: стаскивает шапку,
о6нах<ив коричневь!е морщинь! л6а и угольно_чернь!е пряди
волос. ( нему из другого угла робко приближается м€!лень-
к€1я девочка' та самая, что спешит с бабушкой в Билибино,_
смотрит в упор' изумленно, не мигая. @ба кругль:е, в
мохнать!х шубах, вровень от пола, они замирают друг против
друга и вдруг вспь!хивают ульпбкой... }х<е подрух<ились|

Апапельхино_воздушнь!е ворота !-|евека, здесь' в ме_
стном радиометцентре' мь|, вь!пускники /1Ай}' долх<нь: прой-
ти ста)кировку' а потом разъехаться по зимовкам 8осточной
Арктики'

[обираюсь в ['|евек на попутном фургоне без окон и
сидений, с рь:6нь:м запахом и клейкими стенками. [1опутник,
заросший бородой до самь!х глаз' покосившись на мою, по
здешним меркам' почти тропическую одежду' цедит сквозь
зубь::_ [1арень, ть! из какой истории? ётиляги у нас не
вь!живают...

['!отом этот бородач-он оказался геологом_помог най-
ти радиометцентр и в нем_общежитие. 9 ух<е среди своих
(лаушников))' как нас назь!вают' их глаза и руки какутся
осо6енно тепль!ми' потому что все мьт первь:й ра3 на 9укотке, а
за стеной 

-сорокаградуонь:й мороз.
й тут уэнаю новость_оц.!еломляющую' немь|слимую: нес-

колько месяцев назад погиб нащ товарищ, геофизик Флег
Романов.
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16 февраля
0ни висят на стене, у самого потолка,_потерть!е на

сги6ах боксерские перчатки Флега. А под ними' на мсшень-
ком шатком столике,_стакань! и тарелки со строганиной и
хлебом. !-!евекский ветер-южак сотрясает стень! и швь|ряет в
окно горстки сухого снега._ 8спомним Флега,_говорит кто-то из ребят.

[\4ь: запомнили олега Романова таким' каким знали еще в
/!енинграде, смерть не изменила его для нас. Ёо 9на
остановила его жизнь, как целчок фотоаппарата,_раз и
навсегда. 3то и бь:ло самое страшное*остаться навсегда,
как на фотографии: не шевельнуть бровью, не уль!бнуться,
не спросить, не ответить, бь!ть равнодушнь!м к миру_
навсегда.

Равнодушного олега мь! не знал1л'
*ил он жадно,и, наверное, потому все ему удавалось: в

наук€х бь:л первь:м' на ринге неизменно по6ивал своих
противников и ставил парус лучше всех' когда мь! ходили на
шлюпк€ж. Арузья не завидов€ши ему_ведь то' что любишь,
всегда принимаешь как свое.

[1асмурнь:м августовск|,1м утром @лег сел в "Аннушку",
полетел на разведку льдов в 9аунской губе. 8озвращ€шись в
тумане. 8ь:шли на сопку. [1илот взял вь!соту' но перед самь!м
гре6нем самолет поп€1л в воздушную яму и, ударившись
хвостом о камни, взорв€шся. А все.

8енок ре6ята Аелали сами, в первь:й раз пришлось-еле
справились.

3автра мь! простимоя, к€)кдого ждет своя зимовка' своя
судь6а. [Аз рук в руки переходит гитара'

Фпять метель во тьму умчалась' воя,
1А на онегу не видно ни следа.
й вот почти над самой головою
|-орит зеленая [1олярная зве3да...

25 февраля
Февраль на исходе, а я все еще не добрался до острова.

6их<у на мь:се [!1мидта, ){(ду погодь!. 3десь так: очистилось
небо над [1|мидтом_пурга на 8рангеле, утих.г1о на вранге-
ле_задуло на шмидте, наконец, открь!ть! и тот и другой_
нет самолетов, все в рейсах. А когда "борт' найдется да
загрузится' п0года уже опять испортилась.

[1ока остров и материк играют друг с другом в прятки, я
цель!е дни провожу в радиометцентре' совершенствуюсь в
технике телеграфной работь: на ключе (в шщку зто назь!ва-
ется <давить клопа"). €ижу в основном на связи с островом
и у)ке заочно знаю о многом, что там происходит.

@стров вообще дает о ое6е знать заранее, он окружен
некой дь:мкой всевозможнь|х слухов, 6ьтлей и небь:лиц.
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|-оворят, недавно один журналист, рвавщийся туда, из-за
непогодь! издержал на [!.!мидте весь срок командировки и
тем не менее напечатал потом корреспонденцию с подроб-
нейшим описанием островной >кизни.

}олостяков в радиометцентре мь:са [|!мидта на3ь!вают
(чи)киками>. )кивя среди них' я получаю первь!е навь!ки
полярного бь:та, а заодно овладеваю местнь|м жаргоном.
.[1укавь:е голоса предлагают разнь!е средства борьбь: с
депрессией, якобь: неизбех<ной на зимовке. Фдно из них_
(антигрустинчик> _это все напитки' содержащие хоть какой-
ни6удь процент €1лкоголя' другое_<тульда_мульда типа са-
|43к'у>> _ 3цд молодецкой забавь:, психологической разрядки
или просто дурачество. €егодня вечером <чижики) наказали
своего собрата, возомнившего' что он "соловей): сначала
ему пришлось сдать норму |-1@ по подтягиванию' потом его
швь!ряли в воздух и заставляли при этом кринать "Ёстьхону!' и в довершение всего о6язали приготовить у>+<ин_
з€)карить нельму и вскипятить чай. [1осле часового поклоне_
ния литературнь!м богам *чих<ики> Ару>кно захрапели.

3десь любят слово <оказия>-удобнь!й слунай, для меня
сейчас в этом слове_всё. ,{о цели_нуть больше сотни
километров' но они_то и оказались самь!ми Аолгими'

}(ак я успел заметить' на €евере представления о
времени и пространстве становятся весьма относительнь!ми.
(уляя в окрестностях поселка' нать!каюсь на камень с такой
надписью: "]-од прошел' как день. 6аша".'. 9то имел в виду
этот €аша: год его 6ь:л коротким, как день' или день_
длиннь!м' как год'*мне еще предстоит разгадать. Ёо неве_
домь:й €аша подсказал занятную мь|оль: год-то здесь и
впрямь можно уподо6ить суткам: есть в нем полярная ночь и
полярнь:й день, а значит, полярное утро и вечер. 1еперь и я
буду отмерять свою жизнь в зависимости от всемогущего
солнца.

Атак' до6рое утро! Фно ух<е началось.

двАдцАть шЁстой
8 марта

6егодня, спустя ровно месяц после вь!лета и3 москвь!, я
наконец добрался до острова.

6делать это удалось только с третьей попь!тки, в первь:й
раз летчики д€)ке не успели разогреть моторь!, как д€1ли
отбой по погоде' во второй раз пролетели десять минут и
вернулись' по той же причине.

Ёо вот пролив .[!онга позади.
(огда самолет поднялся в воздух и в3ял курс на оевер и

Большая земля ст€ша медленно уАаляться и таять в дь|мке,я вдруг ясно понял' что этот пролив и жизнь мою делит
отнь!не на две части: ту' что 6ьула и сейчас как_то сразу,
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стремительно отодвинулась в прошлое' и ту' что ждет
впереди, неведомую' совсем не похожую на пре)1(нюю.

€корость прижимает к жесткому холодному сиденью' ть!

глядишь вниз, в иллюминатор' и вдруг замечаешь' что в
Арктике, которую воображал "белой", нет белого цвета_
краски ее, чисть!е и не)кнь|е' все время меняются от
освещения. [1о громаднь!м заснеженнь!м полям льда' исчер_

ченнь!м вдоль и поперек колючими швами торосов' пль!вут'
чередуясь, голубь!е тени о6лаков и розовь!е пятна солнца'
кое-где пробегают чернь!е молнии трещин' открь!ваются
клубящиеся паром поль!ньи и разводья. .|'!ед не мертв: стужа
и снег скрепляют его, а море и ветер, наоборот, разрь!вают'
тасуют и сталкивают, нагромождая и о6рушивая цель!е
горйь:е хребть!. 8ечное дви)кение, непрестанная борьба.' 

@стров просцпает медленно, как на переводной картин-
ке, сверкающими' чуть тронуть!ми закатом вершинами и

постепенно яонеет' растет, ширится' заполняя горизонт.
|-]отом все расползается перед глазами: нь!ряем в полосу
облачности и садимся.'' прямо в пургу' пронизанную солнцем'
плотную и жгучую, как пламя. Фказь:вается, пока мь! летели'
остров опять закрь!лся по погоде, но на сей ра3 летчики

решили не возвра!!1аться, приземлились на свой страх и риск.
(рохотнь:й посёлок в бухте €омнительной, горстка заме-

теннь!х, еле виднь]х из-за сугробов домиков. ,{о места
назнанения_бухть: Родх<ерс, где расположена полярная
станция_<полярка>, как ее здесь назь!вают' мне предстоит

еще пятьдесят километров дороги уже по земле' на восток
вдоль берега. ( счаотью' туда отправляется трактор' едва
успеваю переодеться в меховую одежду, 3аботливо предло_
)кенную зимовщиками'_и снова в путь.

['|!есть часов трактор про6ивается оквозь пургу' волоча 3а
со6ой сани с поставленной на них п€тлаткой. !_!ромороженньтй
брезент ложится на плечи, сги6ает шею, звенит и хлопает от
ветра. Ёо под брезентом_весело: один из попутчиков
совсем по-российски наяривает на гармошке, и с ней не так
ощутимь| летящий холод и леАяная каемка вокруг лица'
забь!ваешь о6 онемевших в унтах пальцах'

8 поселке оказь|ваемся Рке к полуночи. йз-за пурги
трудно нто-нибудь разглядеть, снег завевает с сугробов,
воронками втягивает в фонари. 8о мраке вь!растают две
фигурь:, это полярники встречают меня, подхвать!вают чемо-

дан, ведут домой. 8валиваемся прямо в кают_компанию' где
сейчао в оборе вся полярка и самь:й разгар веселья_
8 марта, *енский день!

@глушен голосами и музь:кой, ослеплен ярким светом'

расстрелян вэглядами. }саживают за стол.' _ Ёшь, пей и удивляйся. Ао от масс не отрьпвайоя!
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9 марта
Ёачальник станции 3ахар йинович завальнь:й вь;дает

мне на складе (полярную экипировку>: шапку' куртку мехо_
вую' костюм ватнь!й и хлопчатобумажнь:й, валенки, кирзовь!е
сапоги' свитер' перчатки' рукавиць!, портянки_0,4 метра...
['!отом за номером двадцать шесть аккуратно заносит меня в
конторокую книгу' в список зимовщиков._ Ёу нто, душа,_говорит он,-день на устройство, а
завтра_на работу'

[1урга утихла' можно осмотреться.
[1олярка_с десяток домов и слух<ебг:ьгх построек_раз_

местилась на низкой галечной косе внутри бухть: Род;<ерс.6 юга 6ухта отгорожена другой, внешней косой, за ко-
торой громоздятся торось! пролива .|1онга. Ёсли подняться
на вь:сокий коренной берег острова, соединеннь:й с п6йяркой
узкой полоской суши, попадешь цд "факторию''' в поселок
оленеводов и охотников' к северу от него тянутся сплошной
цепью пологие горь:. ,{алеко на востоке горизонт о6орван
синевать!м уступом мь:са !-зваи, на западе, гораздо 6лих<е,-
чернь!ми обрь:вами мь:са |-!ролетарский, там тонкой черточ-
кой прорезает не6о мачта с !-осударственнь:м флагом. Ёот и
все.видимое пространство' в котором предстоит жить.

- н"ч9 полярная станция-одна из самь:х дальних. (овш
Белой йедведиць: висит здесь непривь|чно вь|соко. 140 кило-
метров от 9укотки, 500*от Аляски, 2 тьооячи*от @еверно_го полюса и 12 ть:сяч_от йосквьп. Фстров по форменапоминает эллипс, вытянуть:й в широтном направлении
между 8осточно-€и6ирским и 9укотским морями' и служит
естественной границей между ними. |-1лощадь его внушитель_на (максимальная д|1ина 14о, ширина 

'80килойетров_

размерь! маленького европейского государства), он обозна-
чен на всех картах мира' даже мелкомасштабнь:х, а населе_
ние_как в деревне моего детства. 3апишу географинеские
координать!: 71' северной широть: и 180" западной долго-ть!_и место действия обозначено.
_ 9то касается времени действия, то... мь! первь|ми на
3емле, на десять часов раньше йосквьп, встречаем день, и6о
именно о нашего меридиана начинает он шествие по планете.
€тало бь:ть, когда в []!оскве ложатся спать, у нас уже в
разгаре новое утро. ( этому тоже надо привь|кнуть.

9то >с<е такое наша полярка? 3то не6ольшая геофизине-
ская. обсерв атория, круглосуточная слух<ба [1огодь: и [1риро-
дь:. !ель ее работь:_комплексное изучение гидрометеоро-
логического режима острова и прилегающих к нему районови оперативная работа: обеспечение свеАениями о погоде и
состоянии моря самолетов в небе 8ооточной Арктики и судов
на т_рассе 6еверного морского пути.

3а всем этим стоит сл€)кеннь:й труд метеорологов'
аэрологов' гидролога' ней девиз-.[!ишем то, что наблюда_
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ем, а чего не наблюдаем_не пишем>, и других специ€ши-
стов' без которь!х жизнь станции просто невозможна,_
радистов, механиков, поваров... А хотя ме)кду разнь!ми
службами существует негласное соперничество' и радисть|' к
примеру' пикируяоь' назь|вают метеорологов "вётР6А}ями,, 4
те их_<клоподавами>, однако все понимают' что друг без

друга им не о6ойтись. (огда же страсти чересчур накаляют-
ся, успокаивает всех нач€шьник, полунивший прозвище,{уша
(по его любимому вь:ражению), 6ольшой мастер по части
компромиссов. он_самьпй старший и оамь:й опь!тнь!й зимов-
щик_(за6олел' Арктикой еще во времена 9елюскинской
эпопеи и с тех пор не разлучается с вь!сокими широтами.

[1олярка_это как бьп корабль в автономном ллавании.
Аи много ни мало_двадцать пять человек: мужчинь! и
)кенщинь|, холостяки и семейньпе, пестрь!е судьбьп' разнь!е
возраоть!, несхожие характерь!. 0дна из примерно ста стан-
ций, разбросаннь!х на территории от Баренцева до 9укотско-
го моря, рядовая труженица Арктики. Ф такой редко пишут в
газет€ж, говорят по радио.

€роки метеонаблюдений_ках<дь!е три часа' в любую
погоду. [1рофессион€иьнь!е взглядь! в не6о и на горизонт
(обланность' видимость, ооадки, оптические и прочие явле-
ния природь:), кривь:е на лент€х самописцев, радиозонд'
улетающий ввь!сь, гидрологические рейдь:, бесконечнь!е ря'
дь: цифр, в которь|х защифрована погода, писк морзянки в

радиорубке, ровное тар€хтение Аизеля' €крип шагов по
снегу, лай со6ак, столбь! дь|ма из тру6. 6егодня, как вчера,
завтра, как сегодня... 8ремя от времени_авраль!: расчистка
территори[4 от снега, заготовка водь! и угля. Ёу и непремен-
ная о6щественн€1я нагрузка_мне, например' у)ке поручили
стенную газету "[''|олярная звезда> и 6и6лиотеку'

6ловом, ничего необь:кновенного.,{остославное прошлое
только изредка вдруг напомнит о себе_надмогильнь!м па-
мятником с пожелтевшей фотографией человека в морской
форме и 'надписью: "доктору 8ульфсону' поги6шему за
советские принципь! освоения €евера", остатками разбивше-
гося 6ог весть когда самолета в дальнем углу кось| и

деревяннь!м винтом от него' прислоненнь!м к стене <механ-

ки))...
Бсть на острове еще одна слух<6а' которая подчинена

непосредственно "району"_певекскому радиометцентру.
Ёазь:вается эта служба (@ (контрольн€|я станция), и функция
у нее совершенно осо6ая_контролировать радиоэфир 8ос-
точной Арктики, от (рестов (олымских до бухтьп ['1ровиде-
ния.

йаленький квадратньпй белень:й домик с вь:соченной
мачтой и окнами, гляАящими на восход, стоит в километре от
полярки, на самой окраине колхозного поселка. 8 войну
здесь размещался радиомаяк, а теперь вот_(@...
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1уда_то я и назначен распоря)[(ением свь!ше.. Фегодня в
ночь вь!хожу на первую вахту.

у({Астковь|й эФиР^
25 марта

8ключаю приемник, и комната наполняется голосами.
9еловечество поет, танцует' молится, доказь!вает свою
правоту, изобличает се6я во лжи, спешит сообщить новости,
повторяет избить:е истинь!, делает открь!тия, >о<елает се6е
спокойной ночи и поздравляет с до6рь:м утром. Разделеннь:е
на земле ть!сячами километров' часовь!ми поясами и госу-

дарственнь!ми границами, я3ь!ковь!ми барьерами, цветом ко_
л<и, у6е>кдениями и национальньпми обь:чаями, люАи встреча'
ются в не6е, и через чуткое <ухо> антённь! их ра3ноголосица
попадает в волшебнь:й ящик на моем рабонем столе.
8слушиваясь в эфир, осо6енно остро чувствуешь' что люди
все-таки одна семья, пусть не очень дружная и 6лагополун-
ная' 1А радисть!, при всей скромности их профессии,_те' кто
помогает семье бь:ть единой.

Радио_это организация, руководство всеми работами в
Арктике. 3то безопасность авиаполетов и мореплавания. 3то
сбор наунной информации. ,!а и просто личная жизнь
кФкдого с ть|оячами проблем, неотделимая от жизни всего
человечества. (то-то сказал, что связь похожа на воздух:
если она есть, ее не замечают' если нет_задь!хаются.

3фир никогда не спит. Ёевидимь:й провод_и на другом
его конце невидимь;й собеседник. (то он? (акие заботь:
одолевают его? !!е случилась ли 6еда? Ёезримо и невесомо
слово, но, переданное по радио' оно становится делом и

способно двигать жизнь, дать знать, что делается на целой
планете, помочь преодолеть одиночество, спасти когс_нибудь
за тридевять земель. йаленькие походнь!е рации, дальнобой_
нь!е мощнь!е приемопередатчики' солиднь!е многоканальнь!е
центрь!_узль| связи. 8олнь; средние, короткие. 1елефон и
телеграф...

8 шорохи и потрескивания врь|ваются часть!е ритмь!
морзянки_как дробь ра6отяг дятлов' стремительнь:й поток
точек и тире: настал онередной срок сбора метеоинформа_
ции, самолет просит пеленг, передается штормовое предуп-
ре}(дение, кто-то дол6ит (частник> _частную корреспонден_

цию. 8 этих точках и тире может бь:ть все' что угодно.
}елеграммь! деловь!е и личнь!е, о6ь:чньге и шифрованнь:е,
длиннь!е <прость!ни' научнь|х отчетов и короткие' но всем
приятнь!е "73"_до6рь!е пожелания или тем паче (88>_
поцелуй и любовь. Ёекоторь:е знаки да)ке можно петь'
например, в цифре <<|,> (ти-ти-таа_таа-таа) любому раАисц
сль!шится: *я на горку шла...''' а в цифре .7" (таа-таа-ти-ти'
ти)_ ",{ай, дай закурить'..'
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Радиоэфир_особь:й мир, и ориентироваться в нем не
|ак-то просто. [1онаналу я пута''!ся' не успевал за <скоро_

стниками>, бь:стро устав€ш: несколько насов работь!, и в

ушах_шум, будто >карят картощц. [1остепенно ст€|л привь!-
кать... ]4 скоро уже узнав€ш многих радистов по руке_ведь у
каждого свой, индивидуальнь:й телеграфнь:й понерк и стиль.
Ёастоящие ась! не гонятся за скоростью передачи' не
нервничают, а стараются учеоть возможнооти коллеги, чтобь:
связь шла не столько 6ь:стро, сколько сл€!)кенно и четко, без
обоев и повторов.

3фир_стихия раАиста' и в нем я_участковь!и милици-
онер. 8едь в эфире то'(е нухен порядок. Радиотехники-
операторь!_нас на (6 трое' сменяя друг друга' круглосуточ-
но дех(урим в эфире.

@дин приемник у нас всегда настроен на волну шестьсот
метров, предназначенную для аварийной связи.,{исциплина
в эфире на этой волне особенно важна, сорок восемь раз в

сутки на нее настраиваются все. Баступают три минуть!
молчания. ёлушай: не прозвучит ли в эфире сигнал трево-
ги_]]1 (три тире) или сигнал о помощи_$Ф5 (три точки_
три тире_три тонки)? А если такой сигнал раздастся'
реакция должна бь:ть одна_помочь, таков закон, о6щий для
всех на планете. ].[.|естьсот метров_в основном волна
тишинь!. Ёаш долг_на6людать, чтобьп никто не заним€и ее
обь:чной переданей и тем 6олее болтовней. А если кто-
ни6удь попь!тается это сделать, короткая кодовая фраза
ФР] ("прекратите Ра6оту") прервет нарушителя.

.{ругой приемник мь! все время перонастраиваем' его
<ухо> улавливает голоса отдельнь|х станций и оледит, не
срь|вают ли радиоть| установленнь!х сроков связи' не откло-
няются ли от разрешеннь!х частот и не з€шезают ли на
чу)кие' не нарушают ли правила радиообмена и международ_
ного переговорного кода, понятного воем' не засоряют ли
эфир пусть!м трепом, не гру6ят ли Аруг другу (и такое
слунаетоя)_в эфире тоже есть своя этика.

3то все больше профилактика. Бьпвают и нарушения
посерьезнее. Ёедавно, в непогоду, самолет ледовой развед-
ки долго просил у одной 6ереговой станции пеленг (самолеть;
сна6жень: радиокомпасами, настроеннь!ми на частоту какой_
нибудь наземной радиостанции, и пеленг помогает им опреде_
литься), но напраоно_радист станции не вь!шел на связь' в

результате самолет пошел. на вь!нужденную посадку и
потерпел аварию...

/!юбое пресцпление предполагает наказание. йелкие
нарушитоли наказуются предупреждениями, а осо6о зло-
стнь!е, <трудновоопиъ/емь!е >,- отрогачами и штрафам и.

(аждая моя в€жта_это путешествие в эфир. 8клюнаю
приемник_и <возношусь>. !-1орой там толкотня, как в
транспорте в чась! пик, порой полоса сравнительного покоя.
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8от гротлко загудел и наш остров: "9 }@!{, я !Ф|{. (ак
сль!шишь, Большая земля? [1рием...'

7 апреля
1ри л<иль:х дома полярной станции вь!строились вдоль

кромки моря*"Болгария>' ,,Андия', и ,,япония,. (то и когда
Аа'1 им такие названия_неизвестно, но траАиция соблюда_
ется неукоснительно. Ёще один дом-кают-компания, здесь
кухня' столовая' би6лиот ека, кинопроектор, старенькое Рас_
строенное пианино и'.. "крематорий>-самое популярное
место, теснь:й закуток, заставленньгй полками с книгами' где
по вечерам' в клубах табачного дь!ма' стучат костящками
домино' раздаются взрь!вь! смеха и мо)!(но усль!шать самь!е
интереснь!е истории и байки'

А х<иву в <Болгарии', в одной комнате с инженером_
гидрологом 1(азимиром йихневичем. 3то добродушнь:й скеп-
тик с румянцем и ль!синой' дремуний холостяк. [1ервое, нто
вижу' проонувшись,*огромньпй плакат на противоположной
стене с надписью] "8 наш здоровь:й бьпт алкоголю путь
закрь:т!'' и на его фоне-вздернуть!е к потолку ноги!{азими-.Р?, стойка на голове-его боевое положение на звон
6удильника. (азимир и в самом деле равнодущен не только к
€икоголю' но и к курению, домино, картам, охоте и к прочим
пагубнь!м и простительнь:м слабостям. Бго всепоглоцающая
страсть-чтение. Бь!вает, в разгар заряАки вдруг не вь!дер-
жит' потянется за книжкой_и все, уже не оторвешь. !тром
нало спешить на завтрак в кают-компанию, (азимир наполо_
вину одет' но вот опять в руках книга, буркнет: .6ейчас
догоню!"... а вернешься_сиА1Ат в той же позе, в одном
в€шенке' гкнувшись в страницу. € соседом мне явно
повезло' он многознающ и деликатен, не любит никакой
показухи и фальши-будет нему поуниться!

[1равда, недавно [(азимир, по его словам, опростоволо-
сился. |рилетали кинооператорь!' сним€ии сюжет о6 остро-ве. Ёабрет:и и на гидролога у футштока, прицелились
камерой. 9, .говорит, не вь!держал, о6нокил голову перед
кинематографом, 6ольно ух шапчонка у меня неказиётая. но
оператор потребовал надеть шапку_ль!сина Аля Арктики,
оказь!вается, нетипична. "(инозвездь| из меня не получи_
лось>,_ заключил (азимир.

@тправляясь на вахту то в день, то в ночь' я каждь:й разпрохожу через весь поселок и ви>ку' как он бодрствует и
спит' как пробух<дается и отхоАит ко сну. 1расса испь:тан_
ная_вдоль силового ка6еля, протянугого от полярки до (6.
[1оселковь:е собаки уже привь!кли ко мне, встречают и
провожают' Аети' как в деревне' друхно кричат (здрасте,,
и, если есть лишняя минутка' можно съехать с ними на
фанерке по ледяной дорожке с о6рь:ва.
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8от прошла на метеона6людения 11идия йвановна (раси-
!.!а, женщина одинокая' строгая' с какой_то своей тайной,
3акутавшиоь от макушки до пят-значит, бь|ть пурге' такое
уж у нас испь!танное поверье. 8ь:прягает собак эскимос
}{анаун, вернулся с охоть!. [1ерекинешься с ним словом,
потрогаешь песцовь!е шкурки' то ли шгя' то ли всерьез
Ёанаун научит, когда лучше бить нерпу во льд€х_в месяць!'
в названиях которь|х есть буква "Р"... [риглашает с со6ой на
охоту' проверить. Ф6хватив руками палку, продетую под
локтями за спиной, зашагал в цндру к своим олешкам
паотух 1ь:мклин. [1ахнуло хлебнь!м духом из пекарни_не
заглянуть ли туАа?_лекарь |-раня !(изнерцева угостит све_
жеиспеченной горбушкой_что может бь:ть вкуснее!

Ёо вот я уже на месте, принял вахц. 8друг сль!шу' кто-то
топчетоя на крь!ше. 3то не медведь' это казимир_там,
наверху' у него об3орная точка, пункт ледовь!х наблюдений,
благо с крь!ши <каэски) видно на двадцать километров
окрест. €пустится вь!пить чаю, поязвит насчет <ледяного
безмолвия'. 9то-ни6удь вроде:

Бело-серь:й, серо-бель:й
и совсем простои на вид.
}1 кому какое дело'
как он в Арктике лежит?..

8 апреля
9 в црсе всех со6ь:тий, происходящих в Арктике, и не из

простого любопь!тства' а по долгу слул<6ь:. йсследователь-
ские ра6оть! здесь нарастают лавинообразно, причем проис'
ходит это по всём возможнь!м путям проникновения в
вь!сокие широть|.

Фдин путь_на льду. ['!очти все станции "6евернь:й
полюс> (€!'1) нанинают дрейф к северу от нащего острова,
так что он становится 6лижай1!]ей к ним частью родной
земли. Ёо дальше дороги расходятся: станция илу1 уносится
трансарктическим течением через [1олярнь:й бассейн к !-рен-
ландскому морю' или )(е гигантским водоворотом льдов и
водь| закручивается по часовой стрелке, по <сю сторону) от
полюса (система антициклонального дрейфа).

6ейчас между островом и полюсом оказались сразу две
отанции_6[-8 и @!_1-9. "8осьмерка' 6лиже к нам, и о ней
известно больше. €удь6а у этой первой комсомольско_
молодежной станции трудная: зимой_опаснь!е подвижки
льда, грохот торошения, летом_наводнения. 1ак слунилось,
что рядом оказалась американск.[я дрейфующая станция

"Альфа_2, (.9арли"). Фднал<дь: американский радист дал
сигнал тревоги: "[!ьдина лопнула!" 8скоре прилетел самолет,
исследователи "Альфь:-2" спешно покинули лагерь. А оп_8
продолжает ра6отать, хотя льдину под ней ломало уже
около двадцати раз!
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{ругой путь исследований_воздушнь:й, с посадкой само-
летов на лед' А опробован он бь!л тоже через остров
8рангеля и возле него_на полюсе относительной недоступ-
ности_в 1941 году. [1отом океанологическую съемку Аркти-
ческого бассейна стала вь!полнять ежегодная 8оздушная
вь!сокоширотная экспедиция (севеР". Результат ее рабо-
ть!_открь!тие (одно из самь!х крупнь!х в нашем веке)
громадной горной системь! на дне !!едовитого океана и
опровер)кение существовавшего до того мнения' что этот
океан*сплощн€1я! глубоководн€!я впадина. Ёь:нещней весной
в небе Арктики_уже двенадцат€|я по очету экспедиция
"6евеР"' йнтересно, что нового доотанет она со дна океана?

Ёще один путь проникновения в сердце Арктики_
подледный. й он используется. ,{ва года назад от Аляски до
[ренландии, нерез Февернь:й полюс, пропль!ла подо льдами
американск€|я подлодка "Ёаутилус'.

14 наконец, самь:й старьпй и испь!таннь:й путь_морской. 8
прошлом году мимо острова прошло на север гидрографине-
ское судно "!!омоносов" и установило рекорд дальности
плавания со сторонь! 9укотского моря, пробившись до широть!
75"41'' А сейчас все ждут оенсации. [|етом наннет действовать
первь!й в мире атомньпй ледокол *.[!енин', он наверняка резко
уАлинит навигацию.

вРЁмя птичьих пЁРЁлЁтов
12 апреля

8есна по обь!чнь!м меркам_с марта по май_к острову
оовсем не подходит. 8 апреле_мороз до сорока градусов и
ветрь! до сорока метров в секунду!

8есен здесь несколько: на небесах_весна света, она
уже в полном разгаре; на земле*своя' весна снега'_она
еще не нач€шась' солнце хотя и светит' но не греет; на
море_весна льда_до нее ох как д€1леко' раньше июля
торось! не зашевелятся. лучше уж я буду придерживаться
своего к€шендаря_продолжается полярное утро'..

Ёа станции_переполох: дех<урнь:й наблюдатель увидел
на метеоплощадке свежие следь! медведя' [4 наконец, у
старого склада наткнулись на самого зверя_лежит себе, по-
сапь!вает. 3до-ро-венньсй| А не собирается уходить, сколь-
ко ни пуг€ши ракетами. ёутки >кили в терроре, запрашив€1ли
разрешение на отстрел, а когда лолучили, вь!звались "хР?б-
рець!>, палили сразу из нескольких карабинов. йишка побе_
жал по бухте, как-то удивленно оглядь|ваясь на ках<дь:й
вь|стрел' потом' взметнув снег' повалился...

А у меня никакого азарта, просто жаль зверюгу. *алко-
то жалко' а котлеть! из медвежатинь! в кают-компании ел' и'
признаться, вкуснь|ми показались!

2о

2 мая

|1 у людей на острове тоже, оказь!вается, своя, особая
весна. !1 начинается она сразу' вдруг' в одно прекрасное

утро...
8ь:йдешь на крь|льцо, а там прь1гает как ни в чем не

бь:вало кругленькая беленькая птичка о темной спинкой,

Аеловито суетится, 6удто и не улет€ша никуда. 8от с
появления этой птички-пуночки_и начинается настоящая
весна в Арктике. [!.!утка ли, семь месяцев пернать!х не
виАели и не сль!шали, а тут_такая милая' домащняя и
чирикает' как воро6ей' А зимов€ша эта вестница веснь|
где-то в середине Ёвропь:, может 6ь:ть, у твоего родного
дома. :''| замечаешь, что ветерок вроде уже не такой, как
вчера, помягче, поласковей, и солнце в первь:й раз не только
светит' но и греет, дФке припекает чуть-чуть_словом'
что-то решительно и3менилось в >!<и3ни' веселей на душе'
все смотрят именинниками.

6начала пуночки появляются поодиночке' но с к€)кдь!м

днем их становится 6ольше, и пока кругом нетронуть:й снег,
они стайками вьются вокруг домов' ищут' чем подкормиться
и где погреться.

8 конце апреля налетела еще одна' короткая' но жесто-
к€[я пурга и принесла пуночкам беду: многих унесла в торось|
и, наверно, немало по6ила там. несколько мертвь!х птиц
нашли мь! и возле домов. [рудно бь:ть первь:ми.

3та пурга (хорошо бь: последняя) совершенно преобрази_
ла поселок-раздела его донага' разнесла и развеяла все
сугро6ьп, которь!ми дома бь!ли закрь|ть! до крь!ш' и теперь
поселок стоит какой-то сирь:й, почерневший от проступивше-
го шлака и копоти на почти обнаженной земле. 8от что такое
врангелевский ветер.' в ночь на 1 мая мь! с аэрологом толей [1енереем
отправились на !-аваи за чистиками' 3ти небольшие птиць!
начинают о6живать при6режнь:е ск€шь! одними из первь!х.
9истики-"овои>, <северяне>, они .зимовали недалеко' у
морских разводий, и теперь моцт занять лучшие места на
птичьих базарах.

А цт я у6едился, что настояцего охотника из меня
никогда не получится. Ёе в том дело' что мФку' цт и
мазать-то нечего. ['|осле кФ!(дого вь!стрела стая снимается'
делает круг и возвращается на пре}(нее место.

Беда в том, что мне их жалко. А ничего с этим не
поделаешь. @ таким слюнтяйством на охоте делать нечего.

0со6енно мучительно добивать подранков' Ёе какдую
ведь убьешь с первого раза, скатится чистик к твоим ногам'
дергается, перебирает лапками, трепещет_нет уж' увольте!
|_!осле второго подранка я почувствовал такое омерзение к
себе, что свет стал не мил'
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8от [1енерей_охотник, он к таким вещам относится
спокойно,-ему и винтовку в руки. Ёачал меня сть!дить'.. Ёет,
не могу! Разве что голод заставит.

Ёу, не охотник' невелика потеря, не всем же ими бь:ть'
Решил для себя_не буду стрелять' и сразу легче стало. ]л,|

т-ут только увидел' какая красивая это птица*чистик.
6овершенно черная' с 6лестяцим отливом, только на крь!ль-
ях_белые <зерк€шьца> и лапки ярко-краснь!е, за что и
прозв€1ли ее <краснолапкой'. Ёа каменнь;х вь!сцп€ж чистики
вь!страиваются столбиками, как пингвинь!' но чаще прячутсяв щелях между камнями и вь.пархивают неожиданно, с
пронзительнь!м свистом, иногАа перед самь!м нооом.

6 ['|енереем подрР!(ились, разное отношение к охоте нам
не мешает. Ёго "коньки>: научн€|я фантастика и гитара,
причем он не только играет и поет, но и сам немного
сочиняет. |!ирика в себе старается подавить внещней жестко-
стью' джеклондоновщиной.

12 мая
8 тундре еце 6ело, лишь кое-где появились прот€шинь!'

но птиц заметно прибавилось, тут и кулики, и 9айки, и
поморники. @стров на глазах оживает. Р.|а морском льду там
и ся|о, как веснушки' вь!сь!пали нерпь[. А внера в кают-
компании жужжала муха_целое собь;тие! Решено муху не
трогать' все_таки еще одна душа.

1А у людей оживление. 6наряжаем на мь!с Блоссом
вь!нооную отанцию_двух наших полярников, им предстоит
прожить в 6езлюдном месте до самой осени_снабжать суда
и самолеть! во время навигации свеАениями о погоде и
пеленгами. Бернулись с охотничьих участков эскимось!_
давно 3акончен промь!сел песца, сдана пушнина, и теперь' до
вскрь!тия моря' они промь!шляют во льдах л€хтака и нерпу.

_€егодня солнце не зашло за горизонт_нач€шся поляр_
ный день.
2_7 и юня

8 двадцать:х числ€ж м€[я на остров потянулись верениць!
гусей, они пропль!вс}ли низко над землей с востока на запад,
вдоль гор' и ничего не боялись. 0ги6ая поселок' белоснеж_
нь!е птиць! с чернь!ми кончиками крь!льев проносились прямо
над крь!шей "каэски', и гортаннь:й их крик' врь!ваясь в
открь!тую фортонку, по временам заглушал морзянку. 8семи
овладела охотничья лихорадка' в тундре то и дело хлопали
вь.стрель!. 1ут не столько за6ава и повод размяться, сколько
прям€1я польза: на станции давно нет свежего мяса' а
тушенка' которую мь! именуем <,|я69иками,,' так осточерте-
ла' что кое-кто просит повариху Антонину йвановну не
класть консервь! в тарелку и довольствуется одним гарни-
ром. .{инь, конечно, праздник для желудка.

22

|-1о традиции' принятой на острове с момента его заселе_
п;ия, бь:ло решено снарядить отряд на гусиное гнездовье для
с;бора яиц. 8ь:брали троих_механика ильича' печерея и

меня.
1рактор тащил по грязному' осевшему снегу. сани' а мь! с

Анатолием, раздевшись по пояо, в6ирали в се6я солнце и

слушали крики перелетнь!х отай. 8доль 6ерега трасоирующи_
ми очередями проносились уки-верткие' длиннохвость!е
морянки и массивнь!е гати. @со6енно краоивь! (гагунь!>_в
пестром, многоцветном наряде. (ое_где в тундре уже зелене-
ла трава' раскачивались первь|е цветь!_неза6удки, маки,
лютики.

- 3й вьп, горе-полярнички!_насмешливо кричал и3 ка-
бинь: йльич._8ь! что, в €оч6х, что ли? [1омерзнете, как

цьгплята!( концу дня холод и в самом деле взял свое' возврати_
лась зима' пришлось натягивать полушубки.

|-!ротив бухть: 6омнительной трактор резко свернул впра_

во и, пере6равшись по 8ьючному перев€1лу через южную
горную гряду,. втянулся в центральную часть острова. Ёес-
колько часов спустя мь! подъехали к гнездовью в долине
реки 1ундровой.

[-1енерей забь:л взять с со6ой темнь!е очки, и у него
нач€ши по6аг:ивать глаза, но мь! не приАали этому значения.
Раз6или палатку прямо на санях, подкрепились все той х<е

тушенкой и чаем с г€шетами и отправились к цсям.
8ся долина бь:ла усеяна' как хлопьями вать!, бельпми

пятнами-гусинь!ми п6рами. |-1ри нашем при6ли>кении они
неохотно оотавлялй гнезда с кучками 6ольших бель;х яиц.

6о6ирая их' мь! строго следов€ши инструкции: обязательно
оставлять в гнезде хотя бь: одно яйцо, тогда гусь!ня до6авит
к нему еще и урона птицам не 6удет' и ни в коем случае не

разрушать самого гнезда.
Ёа другой день' когда мь! уже загрузили яйцами несколь_

ко ящиков' погода испортилась: тучи опустилисьна вершинь!
сопок' потемнело' ветер понес снег; 3емля' каз€шось' ухоАи-
ла из-под ног' мь! очутились в потоке несущегося снёга' как
на дне реки. 1Альин заторопил с отъездом. ){(дали ['!енерея'
куда_то он запропал.

|( ночи разь|гралась пурга' €треляли из ракетниць!' потом
1Альич завел трактор' включил фарь: и поворачив€ш машину
во все сторонь!, а я уходил в пургу' стараясь не упускать из
поля зрения луч света' пока он не превращ€1лся в зь;бкое,
мерцающее пятно. /!ицо, обгоревшее на солнце' насеченное
снегом' распух'1о и саднил0.

@ !-1енереем мь! чуть не столкнулиоь_он беспомощно
горбился на ветру' прикрь!в руками глаза. 8 палатке уло><и-
ли ето в кукуль и приложили к глазам чайнь;е примочки'

_ А так и знал!_ворнал йльич._@нежная слепота.
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!(лассический слунай|
Ёще сутки трактор про6ивался к станции' и все это время

пурга то стихала' то начинала дуть с прех<ней силой, а
[1енерей ворочался в мещке и постань!в€ш-от боли.

йтогом поездки 6ь:ла существенн€я добавка на камбуз. й
урок на будущее_нто значит забь:ть хотя бь: 

'д*у-единственную, необходимую в тундре вещь.

слвдь!
йюл ь

|_лавное собьгтие месяца*десятидневнь:й поход по
острову'

Ёачалось все неожиданно. !( нам прилетели ра6отникиодной из си6ирских зообаз, чтобь: определить промь!словь!е
ресурсь! острова и организовать отлов )<ивотнь|х для зоопар_
ков. Фни попросили полярников вь!делить им в помощь
человека для о6следования восточного побере>кья. 8ь:бор
нач€шьства почему-то пал на меня-уговаривать не прищ-
лось' мне самому хотелось узнать остров получще,

8озглавил группу охотовед (ошкарев_немолодой 
рс<е,молчаливь:й человек, хорошо знающий тундру и всякое

зверье в ней. € ним бь:л смугль:й, скуласть:й парень,
заводной и азартнь:й, зв€1ли его 14горем' но на острове сразу
переименов€ши в €тудента, потому что он счит€и своим
непременнь!м долгом сообщать всем, что он "6удущий
учень!й'.

,{ело мь: худо_бедно Аелали: вели подсчет птиц и нерп,
тщательно отмечали зверинь!е следь!, обсух<дали, какое
х(ивотное гАе и как лучше отлавливать. 8 походе вести
записи бь:ло некогда. восстановлю по памяти день за днем.
10 июля

]Атак, мьз не спеща шагалп по сь!рому мшистому берегу на
восток. Бездонно и тихо голубело небо с серебристь:ми
перьями облаков; солнце в эт пору совсем не покидает его,
только на минутку нь|ряет за гре6ни !-|ентральнь:х гор, словно
для переодевания' и цт же вь!кать!вается обратно. {аль,
мь! слишком редко смотрим на небо, а ведь по живописности
ничто не сравнимо с ним. Ёедаром такой знаток природь!' как
[1аустовский, говорил' что из всех наук метеорология бли>ке
всего к поэзии.

€лева, словно ископаемь!е животнь|е, горбились чернь!е и
рь!жие сопки' над ними взлетали снежнь!е пики Аальних
вершин: там' в мрачнь!х ущельях' таяли неистощимь|е сне_
х<ники' грохотали реки' рождались ветрь|. А на юге небо
смь!калось с кривой линией торооов, лед еще не взломало,
не отнесло от берега, и только в устьях рёк зеленели.
поль!ньи. йногда что-то ухало, лопалось, оседало в море,
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'тот 
звук на мгновение перекрь!вал щебет птиц и клокотание

|)учьев'
|-1ереправа через самую 6ольшую реку восточного побе'

;ложья_(лер_доставила нам много хлопот' в поисках
орода пришлось идти вверх по течению далеко от устья' а
:|!!ачит, и от основного маршрута. и все же вода залила
бахиль!, мь! вь!мокли по пояс. [1оэтому первоо' что прищлось
сделать, когда перед нами снова оказалось море'-развести
костер и вь!сушить обувь. 6обрать плавник труда не состави-
ло, скоро на вь!соком берегу затрещало, за6илось пламя.

Разворанивая карту острова, ках<дь:й раз удивляешься
о6илию на ней красочнь!х названий и диковиннь!х имен.
:.{тобь: пересечь остров с севера на юг от бухть: [1есцовой'
нужно миновать 1ундру Академии, пройти долиной между
!орами !-робница и |{ит в верховья Ёеизвестной и оттуда
доржать курс прямо на пик Берри. 6 другой сторонь! его
берет начало река !ищников-она-то и вь|ведет опять к
морю. А если потом пересядешь на катер и пустишься в
плавание с запада на восток, от мь!са Блоссом до мь!са
!эринг, то 6удь начеку: тебя ><дут встречи с лагунами
Бурунной и предательской, рекой [ч/!амонтовой, бухтой €ом-
нительной, ть! и цт увидишь реку [ищников и после
краткого отдь!ха в гоотеприимной гавани Родх<ерс о.тпра-
вишься д€шьше. йиновав мутнь!е устья рек Ёаша и (лер,

обогнешь один за другим чернь!е мь!сь!_гаваи, корвин и

|-1иллар и за утесами Большевик и @лия встретишься с
долгожданнь|м уэрингом. Ёсли, конечно, по дороге ничего не
случится.'.

}>о<е за полночь" когда тундра примолкла в чутком сне'
мь! заночевали у небольшо'го ручья, 6лаго заметили здесь
старую палатку' оставленную какой_то экспедицией. Брезент
в нескольких мест€х 6ь:л изодран, все вокруг разворочено._ !мка. 14 следь: свежие,_определил }(ошкарев. и
заряАил ружье жаканом_вдруг медведь поблизости и при-

дет знакомиться.
[-1еред самь!м утром кошкарев растолк€ш нас:
_ !,отите посмотреть мишку?..
3верь, не торопясь, не обращая на нас никакого внима_

ния, спускался с берега на лед. €коро он совсем скрь!лся
среди торосов.

11 и|оля
,{альше мь| двиг€1лись по припаю' изрезанному тречинами

и промоинами' но вполне проходимому' 8переди м€|ячил мь!с
!эринг_восточная оконечность острова. [1орь:вь: ветра до-

'!осили 
оттуда страннь:й, пульсирующий шум' когда же

!эринг вь!рос перед нами, закрь!в полнеба, шум этот стал
оглушительнь!м, так что нам, нтобь: услышать друг друга'
приходилось кричать. 3десь разместился крупнейший на
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0строво птичий 6азар, голооа ть!сяч птиц, умноженнь!е эхом'
хлопанье и свист крь|льев смещались в дикую какофонию.

8друг йгорь вь!стрелил' и не6о сразу почернело от птиц.
Б воздухе они иногда нать!калиоь друг на друга, падали вниз,
затев€ши драки. (ошкарев погрозил йгорю кулаком, но тот
проорал мне на ухо:_ Брось в во3дух камень_не промахнешься!..

Ёаказанием за дурацкую вь!ходку Агоря 6ьтл дождь
помета' пось:павшийся сверху.

Ёе скоро угомонился базар. Больше всего здесь 6ь:ло
кайр_массивнь.х, с виду неповоротливь|х птиц в бель!х
манишках и чернь!х франках. ['!римостившись на узких вь!сту-
п€х скал, они наси>кивали яйца без всякого гнезда' подсовь|-
в€1я под них лапки и укрь!вая перьями' (айра подпуск€ша к
себе очень близко, и' только когда рука почти кас€шась ее'
отодвигалась и щелкала толсть!м клювом.

_ 8от эти' чернь!е' со змеинь!ми шеями_6еринговь:
6акланьг' а те, 6ело-серь:е, которь!е дерутся,_найки_
моевки'-хрипел |(ошкарев' одновременно что-то запись!в€!я.

6 чистиками я ух<е бь:л знаком. Ёа самом верху, на
гребнях ск€ш' поводили головами крупнь!е хищнь!е чайки_
бургомистрь!, они оловно на6людали за порядком в этом
горлаотом' тревожном царстве.

}эринг отвесно падает в море, отделяясь от него лишь
узким г€шечнь!м приплеском' которь:й сейчас бь:л завален
надвинувшимися льдинами и смерзщимся снегом. [1о скалам
позванивают струйки водь[' иногда с глухим вздохом проле-
тит ком снега, грохоча' прокатится камень. !-1рирода разме_
стила здесь свою скульптурную мастерскую' в которой
кас<дь:й мо)(ет найти для себя все, что подска)кет ему
фантазия; в причудливь!х каменнь!х складк€ж проступают
фицрь: различнь|х животнь!х и дФке профили знакомь:х те6е
людей.

8торую ночь мь! провели в заброшенной из6ушке непода-
леку от мь:са /!итке. 6начала пришлось долго очищать ее от
снега и льда. !-!осле трудного перехода глаза олип€шись, руки
и ноги не слуш€шись' но зато' когда мь! устроились и
затопили печку, трудь! наши 6ь:ли вознагр€)кдень:. 3абрав-
шись в сп€шьник' йгорь сообщил' что уже пишет книгу о
€евере и поэтому хочет познать его как следует, во все1и,
<до конца)...

Бдва мерцало окошко' смотревшее в океан' порой доно-
сились какие_то слабь:е звуки. Ёо может бь:ть, это уже бь:л
шорох снов?

12 июля
Фт мь:са.[!итке берег постепенно понижается и переходит

в тундру с вязкими болотцами и оврагами. 11ришлось снова
спуститься на припай. 8скоре мь! вь!шли на узкую косу Брун;
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!;1кие кось! длиннь!ми, изогнугь!ми са6лями тянутоя вдоль
]!сого северо-восточного побережья.

8округ, словно соревнуясь, бегают кулики' ]терелетают
утки, из водь| то и дело вь!скакивают, как 6лестящие
!!оплавки' нерпь!.

3то меото отмечено Аля меня видением розовои чаики.
Бьпла ли она в самом деле или мне только понудилось?
йожет, это солнце на мгновение окрасило перья о6ь:кновен-
;лой чайки? Ёет, я и сейзас, закрь|в глаза' вижу, как она
!|срелетела от одного облака к другому и д€)ке вь!ронила
перо' которое тут же раст€1яло'

/!юблю бродить по линии прибоя и разглядь!вать все, что
вь!носит на берег море. 3то занятие может сравниться разве
что с чтением книг. ['!однимаю и рассматриваю блестящие
желть.е ленть! морской капусть!, кружевнь!е водоросли'
всевозмох(нь!х моллюсков' звездь! и раковинь!' камешки всех
цветов' отполированнь!е водой деревяшки оамь!х причудли_
вь:х форм.

Ёа косе Брун мь: набрели на нечто такое' что при всем
желании о собой не захватищь;_н0 полуразв€1лившийся,
заваленнь:й с боков галькой скелет кита' и долго разглядь|-
вали гигантский нереп левиафана, шпангоуть! ребер и поз_
вонки, из которь|х вполне мог бь: получиться мебельнь:й
гарнитур для какой-нибудь хих<инь:.

Рассказь:вают, что в тридцать!е годь! на острове нашли
целого мамонта, его вот так же занесло песком и щебнем, но
все-таки можно бь:ло разлинить очертания исполина' просц-
пали куски бурой шкурь:. 1отчас отсцчали телеграмму. Ёа
остров явилась представительная комиссия' она вниматель_
но осмотрела мамонта и признала его... китом. 6 тех пор
истор1ля, как на острове 8рангеля нашли мамонта' стала
классическим примером арктической <клюквь!>.

8 том месте, гдо коса Брун гранизит с косой Андрианова'
нас хдала еще одна н€ходка: из гальки наклонно торчал
массивнь:й о6ломок борта какого-то судна, вь:цветший, вь:бе-
леннь:й водой, ветром и сц>кей, уцелела д€}ке позеленевш€|я
медная! доска с еле заметнь:ми буквами. €колько мь| ни
терли ее песком, сколько ни изощрялись в дога,1к€ж' прочи_
тать надпись не смогли. Ёа минуц мь! как 6ь: сделались
свидетелями одной из давних драм полярного моря.

6 кось: Андрианова у)!(е виднелся светль:й кубик охот_
|.!ичьего домика и рядом с ним_6ель:й конус палатки. 3то
бь:л конечнь:й пункт нашего похода.3десь, далеко от людей,
жил охотник 9плерекай.

|-!ервь:ми встретили нас со6аки. ['!отом из дома вь!шел
сам хо3яин, могуний, широкоскуль:й нукна' а вслед за ним
вь!скочила и жена его !ч:1аша, по про3вицу Рукавинка,
доходивш€1я мР!у до под}'ь|шки.

@коро в доме грянул пир. [п/аша, смешливая и бь:страя,



потчевала гостей нерпичьей печенкой и жареной уткой,
котор€!я буквально слетела к нам на стол: перед самь!м

ужином жена что-то бь:стро оказ€ша 3плерекаю, тот вь!шел и
почти сразу мь! усль!щали вь!стрел _хозяин вернулся с уткой
в руках._ Ёе скунаете здесь?_спросил я его.

3плерекай удивленно на меня посмотрел._ 3ачем скунать? 8идишь, как€1я охота. 8 поселке нет
охоть!' там скучно...

Фн хитро уль:бнулся, от чего лицо его стало еще шире' и

достал запечатанную буть:лку темно-зеленого стекла, краси-
вой, необь:чной формь:._ 8от, нашел на 6ерегу. 8озьми.

8нутри оказалось письмо на трех язь!к€!х_русском, ан-
глийском и японском. Фкеанографический институт в (али-
форнии просил того, кто найдет 6щь:лку, соо6щить, где это
произошло' и отослать ответ по почте' 3а это да)ке полага_
лось вознагракдение_один доллар. Буть:лку я сохранил. А
вот от доллара решил отказаться. Ёапишу им: (Бросьте в
море на этот доллар еще одну буть;лку, и пусть тот' кто
найдет ее, получит такое же удовольствие, как и я>>.

13 иуоля
3тот день бь:л целиком посвящен отдь!ху. Ёесколько

часов я просидел на 6ревне у дома 3плерекая. 9исть:е и
спокойнь:е краски, сливаясь с птичьими голосами' рождали
о6раз привольной х<изни наедине с природой. Р{есмотря на
всю нашу цивилизованность' дФке у коренного горожанина'
годами затерянного и затертого в ла6иринте улиц, остается в

душе слабая струна, связующ€1я его с первороднь!м, стихий-
нь!м началом земли. й нет-нет да и дрогнет она' напомнит о
том, чт6 мь! потеряли, отгородясь от дикой природь!' Фсо6ен-
но сильно осознаешь это в таких вот мест€х' когда' к€)кется'
мо)1(но сеоть на краешек земли и свесить ноги за горизонт...

Ёо вдруг ть! машинально смотришь на чась! и ловишь себя
на том' что думаешь о6 о6ратном пути. й снова начинаешь
укпадь!вать рюкзак' оставляя про запас хрупкую надежду
когда-ни6удь прийти сюда снова' и уже надолго.

14 июля
8озвращаться мь! решили не по берегу' а через тундру и

горь!._ Ёапрямую здесь километров семьдесят, не 6ольше,_
рассух(дал (ошкарев._[1ослезавтра 6удем дома.

['!охолодало. € моря на остров напль!в€ши серь!е клочья
тумана. [т'!ь: бь:стро Авигались по небольшой лагуне к 6ерегу'
шаг€|х в пятнадцати друг от друга. 1уман скрадь|в€ш раосто-
яние, нарушал пропорции, он то растворял фигурь: моих

2в

( !!утников' то приближал почти вплотную; происходила ка-

к!1я-то игра света' вокруг 6ь:л полумрак' а глаза слепило.
]!друг я почувствовал' что лед под ногами нач€ш оседать' и в
(:лодующее мгновение... попль!л.

|-1робую вскарабкаться на лед, он не держит, обламьпва_
с;гся. Фпутников не видно. 9то делать? (ринать "(3Р3!л,,
.с!'|?6й]€>? (ак-то неловко..._ 3й!_позвал я._3й! €тойте!

тут лед под руками ст€ш тверже. (ое'как я все же
!|ь|полз на него и побежал' €коро впереди вь!рос !(ошкарев.

_ А что это с тобой?*искренне удивился он.
Ёа берегу мь! с трудом разожгли костер' но отсь:ревший

плавник только дь|мил' а огонь бь:л таким ж€шким' что
(;огреться возле него не смог бь: даке котенок. 8ь:><имая
(цежду' я проклин€|л себя за неосторожность: только вь!шел
и уже мокрь:й до нитки' (ошкарев вь!ручил: дост€1л из

р!окзака запаснь!е сухие носки и 6елье. [!!ь: двинулись
/1альше.

8ременами солнце ра3гоняло туман' тогда впереди открь!_
валась бурая полоса 1ундрь: Академии, а за ней гряда гор'
]!ротянувшихся с востока на запад. Адти эдесь бь:ло куда

труднее, чем по льду: щебень кончился' под ногами в мягких
шпадинах хлюпала вода' на глинисть[х (мед€1льон€ж) подош-
пь! и 6ез того тяжель!х' отсь!ревших 6ахил обрастали
!!оподъемнь!ми комьями грязи.

|-1тиц и тщ бь:ло нем€1ло: над головой заливались лап'
ландские подорожники, пролетали, словно подброшенньпе
чьей_то рукой' камнешарки' почти из-под ног' заставляя
в3драгивать' вь|скакив€ш тулес. Фднас<дь: кто-то жутко з€хо_
хотал, так что мь! невольно остановились и переглянулись.

_ 8от нечистая сила!_сплюнул (ошкарев'_€колько раз
сль!шу и не могу привь|кнуть.

3л|овещий этот крик принадлежал поморнику_большой
хищной птице с длиннь!м бантом хвоста.

[ундра Академии казалась бесконечной' горь| словно
отодвиг€иись от нас. [1очва насквозь пропит€шась влагой,
вокруг посверкив€ши озера разной формь: и велининь:, будто
кто-то однаждь! разбил здесь огромное зеркало.

8друг я засть!л от неожиданности: одно из этих озер
(;двинулось и медленно попль!ло в оторону. "@зеро" и в
самом деле оказалось живь!м_оно состояло и3 десятков
0ель:х цсей: в это время они линяют и не могут летать'
с;обираются в стаи \а при малейшей опасности начинают
перемецаться по тундре.

,{о6равшись до отрогов гор' мь| сделали прив€!л на 6ерегу
}'{асхока, прозранной и 6ь:строй горной реки. ,{алеко позади,
:'а притихшей к ночи цндрой' слабо отсвечив€ио море.

,(оели продукть!, оставив на веякий слунай только плитку
шоколада' и немного поспали, убаюканнь:е мернь!м рокотом
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водь!. ночевку ре|!!или не делать_чувствовали себя
дома.

15 июля
9ем дальше мь: забир€шись в горь!' тем ст

сумрачнее и холоднее. 8 ущельях и на перевалах еще
глубокий снег, под ним про6ивалп се6е путь стремит
воднь!е потоки. !Адти становилось все труднее'
часто останавливаться и сверять дорогу по компасу.
тучи сползли о вершин' втянулись в долинь!' все
ство между горами заполнил мелкий моросящий до)кдь,_мы
оказ€шись на дне глубокого водяного мешка. [1ри такой
видимости ориентироваться по местности невозможно' вдо_
бавок что_то случилось с компасом, он 6удто вз6есился_
стрелка 6еспорядонно прь!гала из сторонь! в сторону. 9тобь:
определиться, за6рались на одну из 6лижних сопок. 3десь
совсем не бь:ло растительности, только чернь|е острь!е
камни' чугь подкрашеннь!е накипнь!ми лишайникагли. €о всех
оторон стояла непроницаемая стена дождя.

3аспорили, в каком направлении Авигаться'_ !{ужно иАти так' чтобь: пересекать реки под прямь!м
углом,_говорил йгорь._ёудя по карте, они текут с запада
на восток, а поселок на юге. 3то кратнайший путь!_ Рассух<даешь, как ребенок,_возразил (ошкарев.-
1ь:, может, думаешь' что и меридиань! протянуть! по земле?
(арта и местность*вещи разнь!е' на карте все о6общено и
вь!ровнено' а на самом деле петляет и вьется. 

'{а 
и как тьг

определишь-река перед тобой или приток? 1ак идти_все
равно что стоять на месте. Ёет, надо двигаться вдоль
течения' по руслу. .Ёсли это приток' он приведет к реке'
река_к морю, а по берегу до станции мь! всегда доберем-
ся..._ Ёу' давайте разделимоя,_завелся 1Агорь,_я лойду
своим путем' а вь!...

1ут (ошкарев взорв€шся:_ 1ь: не один! йзволь подчиняться! [т:!ь: в одной связке.
[4горь обиделся. 1еперь он дерх(ался от нас в стороне, на

изрядном расстоянии, впрочем, так, нтобь: бь:ть в пределах
видимост,^. и все же спустя какое-то время потерялся'
растворился в дожде. (ошкарев занервнич€ш' начал палить
и3 ружья_никакого ответа. [1отом нам удалось оть!скать
слёдь! Агоря, пошли по ним' кричали' звали, уперлись в
широкий руней. Ёа другой стороне тянулась полоса щебня'
там след не просцпал. Ёще, наверно' с час кружили мь! на
эт0м месте, искали Агоря-у него бь:ла малокалиберная
винтовка' мог бь: ответить_ни звука...

9то бь:ло делать?
[1ошли д€[льше, как предлагал (ошкарев,-по течению

первого большого потока.

з0

8ода то вь!ходила на поверхность' то прят€ш€юь в толще
с:п;ога. Б одном месте снег показ€шся нам твердь!м' решили
;:с;робраться на другой 6ерег. 3десь случилась новая беда:
}!|!от вдруг разошелся под ногами' и мь! очшились в
{;}!ожнице-трясине, пропитанной водой. Ёа берег вь:брались
(:овершенно мокрь!е. Ф костре нечего 6ь:ло и думать, спасти
||г холода могло только движение.

|-1орой казалось' что мы у)ке где_то 6лизко от пооелка,
(;|оит вот только о6огнуть одну_две сопки, и пок€!)кутся
к[)ь!ши' но за этими горами встав€ии другие' за теми_еще' и
г::к без конца. 1рудно р;<е бь:ло представить себе, что
к:пких_нибудь два дня назад мь| гостили у 3плерокая' нто
()ветило оолнце и одехда бь:ла сухой, не бил озноб, ноги не
бь!ли стерть! до крови.

!ходили последние силь!, а останавливаться бь:ло нель_

'я, 
сь!рость проник€ша во все клетки тела' хотелось закрь!ть

]лаза_и будь нто будет! [!.!околад мь! давно оъели, мутило
0т голода.

Ёаконец, о6огнув очередную сопку' остановились' Адти
дальше бьгло 6ессмь|сленно. Река круто петляла в распад-
к[|х, д€}леко уходя то в одну, то в друцю сторону' добраться
к морю' следуя всем ее изгибам, у нас все равно не хватило
0ь! сил.

9ась; показь!вали шесть утра. йь: и не заметили, как
!!асцпил новь:й день'

16 июля
Ёсли мь: вовремя не придем, искать нас будут не здесь' а

на побережье' по которому мь! должнь! вернгься. А пока
спода до6ерутся! ! на минуту представил' как мь! лежим
здесь без сил, без памяти, а сверху кружит вертолет_ну и
картинка!

йь: двигались как сомнам6уль!, рь!вками' то и дело
()пуокаясь на мокрь!е камни и за6ьпваясь в какой-то полуяви.

(урий увидели слунайно. Фн бьпл сложен на вершине
()опки' в стороне от нашего пути' и мь! не сразу решились
(:вернуть к нему. "|-лупо! !-лупо!_стун€|ло в голове, когда
мь! лезли по склону._9то нам в этой каменной пирамид-
ко?,,_А все х(е упорно карабкались вверх мётр за метром.
|еперь понимаю, что нас толкало,_гурий бьгл рукотворен' он
()1'л единственнь!м признаком человеческого присугствия в
:;той пусть:не.

€тащив с гурия верхние камни' мь! увидели железную
коробку, а в ней_консервь!, г€шеть! и завернуть!е в промас-
,|енную 6умагу шай6очки сухого спирта. [1оверх всего этого
,]сж€ша истрепанная' видавш€[я видь! книжка. Фбложку пере-
()0гала размашистая надпись карандашом: "[1утнику!' 3то
()ь!л томик Ёсенина, стихи леж€ши рядом с консервами как
! !редмет первой необходимости.

з'|



А около гурия лроступал на земле след вездехода. !\4ь:
(ошкаревь:м еще долго брели по нему, у)!(е зная, что
все 6удет в порядке. ['|отом горь! расп€йнулись' и
море_здеоь' как в сказке' ярко светило солнце, бь:ло сухо
тепло.

3апь:лал костер. йы наелись и завалились спать.

'!7 и юля
€колько спали, не знаю' проснулись: все так >ке сияет

солнце, журчит вода, заливаются пичуги. Ёще через несколь-
ко чаоов пути мь! увидели дома...

14горя в поселке не бь;ло.
,{ома |{азимир стащил с меня бахиль:. Ёоги, синие'

раопухщие' 6есформеннь!е' к ступням нельзя прикоснуться_
сплошн€}я рана.

8енером я все же приковь!лял в кают-компанию. 1ам
отояла гнетущая тишина, от нас с (ошкаревь!м отводили
взглядь!' все наши объяснения, как случилось, нто |4горь
потерялся, повисали в воздухе и никого не убеждали.

Ёаконец кто-то вь!нес приговор:
* 8ь: бросили человека в тундре!
6тало совершенно ясно, что хотя мь! и ни в чем не

виновать|, но, случись с [4горем нто-нибудь, никакого оправ-
Аания нам не будет.

Ёух<но бь:ло начинать поиски. Фрганизовали две партии:
первая' на тракторе, вместе с (ошкаревь!м вь!езх(ает напря-
мую в район, где потерялся 1,4горь,_к среднему течению
реки [(лер, вторая_старший гидрометеоролог ({ернов и
я_иАет пешком по берегу до устья реки на тот олунай, если
йгорю удалось вь:братьоя к морю...

18_20 июля
|-1овторение пройденного_тридцать пять километров ту_

да и столько х<е обратно_опись!вать не буду' я плохо это
помню' действовал автоматически' переставлял ноги' зная'
что другого вь!хода нет.

8ернулись мь! ни с чем и узн€ши: [4горь в поселке...
Аобрый }{азимир растирал ноги водкой, давал пить

какую-то подкрепляющую смесь и рассказ€1л подробности.
1Агорь появился о другой сторонь: поселка, понерневший,

осунувшийся, и первое время д€п:ке не мог разговаривать.
@казалось, следуя (своим путем>, он долго плут€1л в гор€ж и
в конце концов вь:брался на поберех<ье д€шеко к 3ападу от
полярной отанции' но, к счастью' это сообразил и повернул в
пооелок.

8стренатьоя с ним 6ольше не хотелось. 3наю только' что
по приказу (ошкарева он улетает с острова первь!м самоле_
том. 1ак кончилась его полярная @диссея'

з2

нАвигАция

:, сентя6ря
Ёочь' 8 сумеречном свете по 6ухте скользят 6ель:е, как

!!|)и3раки, льдинь!' на горизонте-тьма. А вдруг в этом мраке
!|роступает круглое зернь!шко света. 9но начинает разра-
('|атьоя' дробится на горсть огней, краснь!х, оранжевь!х,
г){)ль!х, огни вь|страиваются в четкий треугольник*паро-
хт;д!

Ёго х<дали давно, ть!сячу раз спрашивали: когда, какой,
мь!сленно сопровождали в далеком пути. Р!а 6ерегу собра-
,!иоь люди' передают друг другу бинокль, переговариваются
!}полголоса; тут же бегают, виляя хвостом, со6аки. 8злетает
Ракета_шутка ли, первое судно года! Ах 6удет немного:
!рузовое' угольщик да еще' мо).(ет' исследователь заглянет.
]4 снова на цель:й год опустеет море...

Фотров постоянно окружен плотнь!м кольцом паковь!х
,!ьдов. Фо сторонь: 8осточно-@ибирского моря дорогу к нему
прегра)кдает так назь!ваемь:й 8рангелевский ледяной мас-
(:ив' пролив -[!онга не уступает по ледовитости проливу
[}илькицкого, и {укотское море извеотно как одно из самь!х
!яжель!х: торось! в нем доходят до размеров айсбергов, в
!{онтре образуются мощнь!е круговороть!, сло)кнь!е взаимо-
11т,>йствия течений и ветров. 1олько с юго-востока пробивают-
(:я сюда рассеяннь!е струи теплого течения из Берингова
!!ролива. € этой сторонь| обьгчно и подходят к острову
!!ароходь!.

8плоть до последнего времени 9укотское море счит€шось
у мореходов ловушкой, <ледянь!м погре6ом': стоило им
зайти по открь:той воде чуть дальше на север' как льдь| за
}{ими омь!кались и кора6ль обрекался на дрейф' а нередко и
о;а гибель. 1ак бь:ло с "жаннеттой> капитана !е-/!онга, с
,,(арлуком" капитана Бартлетта, так случ€1лось уже и в
(]оветское время; в 193'| году здесь затонула, раздавленн€]я
,!|,дами' шхуна "9укотка', в 1934-м_знаменитьпй .9елю-
с;кин'. Ф6а этих судна должнь| бь:ли подойти к острову
8рангеля. А сколько здесь погибло мелких кито6ойцев и
зверобойнь:х щхун, ходивших под разнь!ми флагами! 3а это
()стров даже назь!вали когда-то островом [1огибших (ораб_
лтей'..

теперь, конечно' н6 то: ледоколь!' современнь!е навигаци-
стп;нь:е при6орь!, ледовая разведка' метео- и радиообслух<и-
]]!1ние' науч.нь|е прогно3ы свели риск до минимума' й все же
,г1аже сейнас нелегко про6ить ледовь:й 6арьер. 6рок навига-
!|ии короток: в начале сентября море у берегов острова
()чищается ото льда' а в серединв этого меояца уже начинает

'|;|растать 
овежий лед_в воде появляются снач€ша игль',

]1отом с€1ло, шуга' сножура' волна становится пологой и
л:онивой, пока и вовсе не уопокаивается под ледяной коркой.



Ёстественно, капитань! спешат разгрузиться. Ёачин
страда. (роме в€хть!_оплошнь!е авр€1ль!' прием грузов.
!-|ель:й 3льбрус угля, бонек' ящиков и мешков. [1ароход стоит
в море неподалеку от входа в бухту' от него к
беспрестанно снуют самоходки' шустрь!е "6еверянки". }спе'
ешь разве что раз-другой заскочить к морякам на 6орт'
купишь в буфете нто-нибудь <экзотическое> вроде патиссо'

нов или сигарет ".{укат'.''8 эфире, как и на море' и в небе, в это время-
напряженка. фя неткого взаимодействия ледоколов, флота,
авиации и полярнь!х станций в€)кно, что6ьп радио ра6отало,
как чась!, оперативно, без сбоев. [т4етеоинформация, сведе-
ния о льдах' радиопеленги_6ез этого немь!слима 6езопас_
ность кора6левождения. }1 здесь, на самом дальнем ру6е><е
арктинеской трассь|' на его восточном плече' проводятся
тяжелейшие морские оп9рации' навигация бь;вает порой

драматинной.
Фсобенно волнующие минуть! наступают' когда вдруг

прорезается голос на аварийной волне, вроде такого: 'всем
судам акватории.'' @бнарух<ена плавающая мина. (оордина-
ть:... [1редположительнь:й дрейф'.. €корость..."

Ёедавно бьсл принят сигн€ш 5Ф$ от парохода "/!амут',
которь:й тонул во время шторма в Флюторском з€шиве.
6удам, н€ходившимся в этом районе, 6ь:ло предложено
немедленно следовать к мест аварии. ".['!амут" спасти не

удалось, но обошлось 6е3 человеческих жертв_все моряки
6ь:ли подо6рань:.

Астек лолярнь:й день' солнце' нь!ряя за горизонт' с
к€!кдь!м разом теперь не появляется все дольше. [!олярнь:й
вечер. 9асто падает снег и уже не стаивает' как прехде'
не6о по ночам отановится чернь!м' все отчетливее просцпа-
ют 3вездь|. [1окидают остров птиць!' грустное это зрелище_
подне6еснь:е пунктирь! и крики гусинь!х стай, зовуцих за
со6ой в южную сторону'

1 октя6ря
8есен на острове много' а вот осени нет вообще, зима

наступает сразу вслед за летом, без подготовки' ветрен€}'!,
штормовая...

Ёавигация закончилась бьгстро, но зимовщикам еще долго
неоти судовую вахт' снабжать каравань! в проливе /!онга и

авиацию метеоданнь!ми и пеленгами. [остепенно навигачия
6удет смещаться все ю'(нее' радиоголоса моряков станут
тише, пока не покинет Арктику и не скроется за Беринговьпм
проливом последний пароход.

3акончив ра36орку грузов' мь! начали готовиться к поляр_
ной ночи: ремонтируем и утепляем дома' чистим дь!моходь|'
наполняем до отказа угольнь|ё ямь! в тамбурах.

о{

@тправились на вездеходе в западнь:й угол оотрова, на
мь:с Блоооом, снимать с вь:носной станции нащих <летовщи-
ков"_['|етра (лейменова и Анатолия Ёовикова, больше
'.(]ть!рех месяцев работавших каждь:й за двоих по совмещен-
о;ой специальности_гидрометеоролога и раАиста. (ак они
: сцм?.'

!\:!ь:с Блоссом-ва>о<нь:й географинеокий пункт, он вь!тя-
п;ут стрелой к материку в самой узкой насти пролива 11онга и

|)пзделяет два моря_8осточно-€и6ирское и 9укотское. Ёа-
'!иная с сорок первого сюда какдое лето "забрась!в€[ли> на
с;обаках, тракторе или вездеходе двух-трех человек.

Блоссомць: увиАели нас издалека и приветствовсши раке-
той' Фбветрились, загорели и страшно нам радь|' чувствует_
ся' что соскучились по людям.

6тог их работь:: четкое о6слух<ивание судов и самолетов
на прилегаюцем участке Феверного морского пути. 9то за
отим стоит? Ёа6людения_синоптические, гидрологические
и ледовь!е_восемь раз в сгки, метеоинформация и ра-
диопеленги в лю6ой час по запросам летчиков и моряков'

Ёа пусть:нном берегу всего три постройки: бал6к на
полозьях, сараюшка и гальюн' но ка)кдое сооружение образу-
от отдельную <улицу, и имеет свое название. Балок_это

'!мка-стрит", йедвежий проспект' сарай _ [т4оржовая у лица,
д гальюн_|-агачья..'

(лейменов_человек сдержаннь:й, Ёовиков более слово-
охотлив. йолодой парень' вь!пускник Арктинеского училища'
он только начинает свою полярную <карьеру>, и' надо
сказать' получается это у него довольно лихо. Рассказь[в€ш
он примерно так:

_ А что, >1<или и горя не знали, Бь:вало, и надоест,
кажется, все о нас за6ь:ли_а куда денешься? (ак-то
самолет сбросил почту..' в море. Ёесколько дней ходили
3ль|е_вот она' романтика! 6лушали передачу о доблестнь:х
3имовщиках |икси' |т4ежду прочим, у них температура летом
/1о плюс двадцати пяти' а у нас вь!ше трех ни разу не
поднималась...

Ёу, охота, это да! ['!итались мь! лучше вас, это точно. 8
основном дичью. (уси, утки, нерпа, птичьи яйца. Ёанали
толстеть' пришлось есть поменьше.

Ёще у нао бь:л самьпй севернь:й в мире зоопарк. [:1едведи,
то постоянно паслись. Разнь:е птички. ! меня на примете
6ь!л .гагун> с восьмицветной головой, красавец1' )!(или Ава
маленьких песчонка, одного мь! отпустили' а другой все не
ухоАил' сидел в яцике, но)кка болела' Ёазвали его йечень:й.

8 конце августа гусь шел. |(то не виАел, как идет цсь,
много потерял! 3релище это сильное: вся тундра 6елая,крик
и гам страшнь:й. 8 небе идут правильнь!м углом' лишь
молодняк иногда строй нарушает' но старшие 6ь:стро наво_
дят порядок. !_уси улетели, началось нашествие сов. Фднаж_



дь! я надум€ш посчитать и в радиуое нескольких километров
от станции заметил семьдесят три совь|. йорх<и на лежбище
полезли' 6начала понемногу, потом больше и больше, а
всего их бь:ло здесь около деоятка ть!сяч'.. !-!етро не даст
соврать,_Ёовиков кивнул на (лейменова, которь|й уль:бал_
ся, но с одо6рением слуш€и._ 1ак вот и )кили. Ёа следующий год опять собираюсь...
если !-1етро возьмет,_заключил Ёовиков свой монолог.

8 балке я наткнулся на кипу старь!х 6умаг и долго рь!лся
в них. 3десь бь:ли копии отчетов за разнь!е годь!' истерть!е
инструкции, зачитаннь!е кних<ки 6ез начала и конца' груда
телеграмм, д€)ке страничка (самодельной' сказки' которую'
наверно, какой-то полярник сочинял для своих детей на
материке. Ёачиналась она так: "3има сменялась летом, лето
зимой, и столько прошло лет и зим, что забь:ли люди нач€ио
этой истории...,

8ся >п<изнь вь:носной, в ее 6уднях и происшествиях,
проходила перед глазами. @тчеть: сухи, регистрируют резуль-
тать!' а не то' какой ценой они добь:ть:' (ороткая запись:

"['!огиб, вь:йдя в море на 6айдаре' старший метеоролог
8. Афонин..."

}\{или <летовщики' в м€шеньком 6алке на полозьях,
спали на теснь!х нар€!х, работщи за одним столом, тут хе и
ели, сами пекли хлеб, импровизировали баню, отаплив€1ли
жилье железной печкой_от нее бросало то в жар, то в
холод. Бессоннь:е ночи на краю света, отрь!в от близких,
болезни, от которь!х надо бь:ло лечиться самим, испь!тание
на совместимость, постояннь!е нашествия медведей ("6
октя6ря мимо нас прошло восемь медведей. ёвалили 6уАку,
раз6или приборь:")...

@дно короткое слово_<вь!носная>. А что за ним стоит!

дЁнь чистого БЁлья
10 ноя6ря

|-оризонт пуст' море сковано льдом' цндра-в снегу.
[1ронеслась горячка с забоем оленей, и теперь в поселке
тихо_охотники разъехались на упряжках по своим избуш_
кам на промь!сел песца.

А у полярников самое большое со6ь:тие теперь_
самолет, раз в месяц он будет доставлять нам почту. ]-!исем
станет приходить все меньше и меньще: у старь!х друзей_
новь|е друзья' новь!е увлечения' зато газеть! и журналь|
будут при6ь!вать сразу центнерами, читай_не хочу''.

Ёь:нче мне не спать, нБ:нче я банщик. Арузья сочувствен-
но жмут руку, повар подсовь[вает лунший кусок.

Баня в .[!едовитом океане_как ее описать?
8 пятницу все свободнь!е от вахть\ пилят и носят к 6ане

бель:е и твердь!е, как рафинад, кубы снега. йне предстоит

з6
з7

!|ревратить их в воду' не очень нарушая при этом велцкий
:!]|кон сохранения материи. [1оследний. раз баню топил
(азимир. 3а6ех<али к нему, заглянули в 6онку над огнем*ни
(:нега, ни водь!. А сам (азимир сидит с неразлунной книгой и
(]оверщенно спокоен: все сделано как надо. 3абь:л только
кран у бонки закрь:ть...

3атапливаешь в ночь на субботу. Баня промерзла на-
()квозь, и стень!, и пол, и потолок-в ледяной броне. Атак, в
оочку_снег' в печку_дрова' перелить готовую воду в
!!орожнюю 6онку, наколоть дров' €нару)ки_мороз' метель'
ночь, а ть: нернь:й от с€}ки и мокрь;й от пота. й снова: в
(;онку_снег' в печку_дрова..' [1отрескивают' отогреваютоя
(;тень!' баня заполняется густой смесью пара и дь:ма. 8
0онку_снег, в печку_дрова...

[1олночь. 7ут ть: замечаешь, что вода в дальней бонке
подернулась ледком. €топ! 3то самьгй решительнь:й момент.
Али тьт одолеешь 6аню, или она сломает тебя. !-!рисядь,
0тдь!шиоь' пусть вся жизнь за считаннь!е минуть! пробех<ит
!1оред глазами. 8сплакни про се6я, но недолго. 6ейчас Аикая

'!рость дол'(на охватить тебя. Ёе пугайся| йменно это тебе и
ну}(но. !(апают минуть!' шипит огонь.'' й ть:, схватив топор'
(;росаешься на нур6ан, как на лютого врага. 14 опять: в
оочку_снег' в печку_дрова...

€ неотвратимостью €трашного 6уда грядет утро. (то-то
проходит мимо бани и что-то те6е кринит. Ёе слушай! 8се,
что происходит в мире, те6я не касается. ,{ь:м, пар' язь!ки
пламени... [олдень. .[1ед, огонь, топор' тряпка, веник' кипя-
гок...

Банщик моется первь!м_принимает угар на себя. 1аков
закон. й ть!, наполовину растаявший, как снег' и наполовину
сгоревший, как дрова, окать!ваешься ушатом горяней и
ушатом холодной водь!, не чувствуя разниць! между ними.
[1отом находишь постель и падаешь замертво.

6уббота_праздник, день обновленного тела, день чисто_
го белья, день традиционнь!х сдо6нь;х булонек в кают-
компании'.' /!юди, зимуйте на полярнь!х станциях, и вь!
узнаете цену самого простого и насущного!

1епло, например. йь: часто опорим, как с6ерень его.
[4еханик 8аля /'!ипочкин предложил самь;й наде>кньпй способ.
(ровать привязь!вается к двум блокам. 8 тенение нони,
когда холод будит вас, вь! через один 6лок подтягиваетеоь к
потолку, а через другой_к печке. !-ениально и просто.
[1рививает лю6овь к технике и развивает мускулатуру.

9иотая постель. }1 тут помо;<ет .[1ипочкин,_ ё6егайте на факторию'_ска)кет он,_купите рулон
полотна' положите в головах и очень медленно перекатывай_
те к ногам. 9ерез год рулон переверните и снова катите_в
обратную сторону. "|-игиенично> и экономит мь!ло. {,ватает
как раз на два года зимовки.



0н великий изобретатель,'8аля !!ипочкин. Ёго 6ьп послать
обх<ивать /!уну.

25 ноя6ря
Ёачалась полярная ночь, два месяца теперь мьз будем

х<ить 6ез солнца. !ходит оно не сразу' не вдруг: в полдень
небосвод еще поль!хает отблесками невидимого светила'
вспь|хивают' как пламя в печи, золотятся и оагровеют оо'
лака, но все бледнее свет неба, пока не потускнеет совсем'
не вь!цветет, не превратится в короткие серь!е сумерки'

[1ризраннь:й ледяной сон окуть!вает море и землю. 8се
вокруг мертво. ){(изнь прячется в четь!рех стенах' сьеживает'
ся на нескольких квадратнь!х метрсй х<илья у света ламп и

печного тепла.
(огда на небе нет лунь! и тч, в моем большом окне

поль!хают полярнь!е сияния_музь!ка света.
8 такие ночи в фире тоже начинаются фокусь! и чудеса:

не сль!шно 6лих<него, зато вдруг совсем рядом яоно и четко
прорежется дальний' 8 диапазоне коротких волн_глухо'
непрохо)(дение, какие-то 3агадочнь!е шорохи и потрескива_
ния-6удто все радисть; бросили работу. А принина воего
этого_вот она, буйствует на небе. Ёе верится, что полярные
сияния_лросто ре3ультат столкновения электронов с ато_

мами и молекулами во3духа на вь!соте ста у1ли ть!сячи
километров. (ао<ется, что какой-то худохник исполинской,
космической силь! делает на не6есном холсте свои мгновен-
ньпе фосфоресцирующие на6роски, но, вечно неудовлетво_

реннь[й, одйим махом стирает их и наносит вновь и вновь' ]:1

ощущение'музь!ки_еще мгновенье, и ть] ее услышишль! Ёаши
предки-поморь| назь[вали полярнь!е сияния сп6лохами или
спо16хами и даке одушевляли, глядя на небеснь:е огни'
говорили: "[лянь, сполохи дь|шат' сполохи играют..,>

ёто самое прекрасное, что мохно увидеть в Арктике' ['1

стоит ехать на край света, чтобьг посмотреть' как (цветет

небо'. 1о это блух<дающие пятна, похожие на [!|леннь:й [1щь
или перистьпе облака, освещеннь!е луной, то бледная ву€шь'
наброшенная на 8селенную, то отдельнь!е голу6ые луни'
веера' пучки' снопь: луней, световь!е стол6ь} у, арк]/1 (говорят'
они о6разуются вдоль силовь!х линий магнитного поля
3емли), зеленовать1о извивающиеся ленть!' Ауг!^, эмеи' во_

ронки... й все это переливаетоя, мерцаот' лучится'-исчезает
в одном месте и возникает в другом, смятенно 6росается
вниз, к земле,_ и снова пламеннь|ми волнами торжественно
вздь!мается ввь!сь, освещая землю, как полна'т луна. !4ногда
световь[е луни о6разуют даке отдельнь]е знаки' например'
вчера на небе четко-проступу1ла спираль в виде буквь: 5' 5!

про6овал на отдельном листке сравнивать' на что похожи
спяния, и бросйл это занятие_слишком бедна фантазия,
ну)кен другой язь:к.
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!; дека6ря
|-1урга... 6шку 6ез света и связи_ветром оборвало теле_

с|;оннь:й провод-и не могу вь!йти за порог.
Ёачалось вое при чистом небе с о6ь:чной поземки, когда

|]}!ег вдруг ожил, с тихим шепотом потек цда'то на запад'
!!изко над землей, и <каэска' стронулаоь с места 14 двину-
,!.1сь в противополохную сторону по снежнь!м волнам'
!!()скрипь!вая мачтой антеннь!, оставляя за собой шлейф
с:с-.ребристой пыли. 9ерез некоторое время ветер начал
г)0ситься, обрушил на дом резкие порь!вь! и вихри, будто
жолая сокрушить его одним ударом. А ух< потом, после
короткой передь!шки, ст€ш постепенно набирать силу' мут-
!!оть, плотнеть, закрь|л и не6о, и солнце на нем! и поселок.
|тало ясно, что это пурга' и всерьез.

( ночи дом напоминал не спокойно пль:вущий кора6ль, а
()орванное с якорей, влекомое куда_то ураганом утлое суде-
нь!шко, [удит и раскачивается мачта' хлопают и звенят
.!нтеннь!е растяжки и провода' содрогаются стень|' звякают
(;гекла' сквозняк гуляет по комнате, и' что уж совоем
!]епонятно, пол ходит ходуном' словно кто-то снизу яростно

колотит по нему.
(ончилась моя вахта, но никто не сменил' ясно почему_

сейчас лучше из дома не вь!совь|ваться' Фстаюсь на второй
срок. Ёадо все время кочегарить печку' иначе дом мгновенно
пь!стухивается. (огда кончился заготовленный в там6уре

уголь, пришлось вь:6раться на улицу.
1ам_воющее, стремительно несущееся пространство'

ветер обивает с ног, тащит, залепляет снегом лицо' пресека_
от дь!хание, набивается во все щелки в одех<де. 8иди_
мость_на расстоянии протянутой руки. ['!онаналу дахе
весело покувь!ркатьоя, по6ороться с ветром. Ёо потом!..

,{обрался до угольной куни, благо она под боком, пробовал
стучать ломиком_что за работа!_отколешь кусочек, и его
гут же относит ветром. 3а час еле-еле надол6ил лол6адейки
и вернулся в дом совершенно мокрь:й и о6ессиленнь:й'

€колько еще продлитоя этот содом?
['!оспал часа два. [1рось:паюсь от холода. 1емно, погао

свет, не сль!шно мор3янки_теперь где-то нарушена и
(:иловая линия. [отел 6ь:ло сделать еще одну вь!лазку за
углем_не тут-то 6ь:ло: дверь занесло. Буду экономить
гопливо.

6мешная беспомощность_(замурФ83}!)>: еиАи и жди' ког-

/1а откопают...

жвлЁзнАя ЁлкА

! января
}{овь:й год на зимовке удался на славу. Бь:л и свой

фейерверк_полярное сияние, и своя елка. [|равда' роди_
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лась она не в лесу' а тут же' в кают-компании'*мь! Аелали
ее несколько вечеров подряд из проволоки и пеньки,
покрасили зеленкой и побрь!згали хвойнь!м экстрактом. и
игруЁ!ки мастерили сами_кто во что горазд. 8 это время
над нами пролетел самолет' вез елку на €!_1, к "дрейфунам"
(так мь; их по-приятельски назь!ваем), но мь! не завидуем, их
елка_обь:кновенная' как ть!сячи Аругих' а наша-
единотвенна'! на белом свете, другой такой нет!

8 остальном все, как везде_!ед-йороз, подарки, уго-
щенье, танць!, бессонная ночь..'

['!отом молодежь собралась отдельнь!м кру)кком у нас, в
*Болгарии'. [1ерепели все известнь!е песни и арии_от
"['!озабь:т, позаброшен', до <смейся, паяц!", пересказали все
анекдоть!, подним€1ли зубами гирю' чтобь: вь!яснить, не
ослабел ли кто за полярную ночь и не заболел ли цингой,
реа6илитировали 6альери, вь:брали в мисс [|едовить;й Фкеан
нашу !]овариху.

3ашел спор: зачем люди едут на €евер?
_ 3а длиннь:м рублем,-хохотнул кто-то по привь!чке.
_ |т4ежду прочим, это оамь:й глупь:й спосо6 зарабать!вать

деньги_зимовать в Арктике,_сказал другой._Ёсть только
один, еще более глупь:й способ_зимовать в Антарктиде!

_ А со мной вот что случилось,_нач€ш один из нашей
компании._9 тогда зимов€ш на острове 8изе. [1риснился мне
адрес, только адрес, больше ничего' большими буквами:
сЁвЁРнАя' 17... Фннувшись, я тут же его записал. Ёу и
запало в голову, что адрес этот для меня роковой. 6 тех пор,
в какой город ни приеду, ищу 6еверную, 17' Аскал в [\г!оскве,
в (отласе, в €очи.'. А все-таки нащел_в йагадане. [1ри-
оделся, почистился, побрился, дФке цветь| раздобьпл. А дом
этот на самь|х задворках, на берегу бухтьп, из тру6ьп дь!мок
идет. ,{олго не решался постучать. !,'! вот скрипнула дверь... и
вь!шла ко мне старуха со злющей собакой. @перва собака,
потом старуха. Ёле ноги унес..._ йь: разошлись во времени' как солнце и луна,-опять
з€хохот€ш кто-то..._ ]4менно так я и подумал'_невозмутимо продолжал
рассказчик.*)(аль, искать уже 6ь;ло нечего... А нерез
несколько лет открь!в€ии мь! новую станцию' взял я доску,
написал "€еверная, 17" и приколотил к дому. 8от и вся
история.

10 января
8 нашей комнате поселилось неспокойное существо_

6елая сова €онька. !-1онему-то она не улетела на юг,
ост€шась зимовать на острове' а потом слунайно попала в
капкан' повредила крь!ло' вот и отдали ее нам_авось
придет в се6я, оклемается.

} 6оньки*фа6ринньпе глаза: не мигает, не отводит'

4о

только иногда на них, словно лед,_мгная пленка. (ринит
она дурнь!м голосом, будит по нескольку раз за ночь дФке
соседей. }меет еще пищать, шипеть' оглушительно щелкать
клювом и глотать по сто граммов мяёа сразу.

@онька для меня_вое подсознательное' что есть в
полярной жизни, что когда-то назь!вали <полярнь!м психо-

зом>... 8ьпйдешь в ясную ночь на лед бухть:. [т:1ира<. [орось:
придвинулись вплотную к домам и словно висят в воздухе'
похожие на гигантские сверкающие бритвь:, среди них блуж-

Аают какие-то зелень[е и синие огоньки' издалека доносится
гул, напоминающий орудийную канонаду_там' в море' идет
торошение, вокруг острова громоздятся' сминая друг друга'
ледянь!е валь:. !_|ространство затягивает, сладко шагать по
пусть!не в мерцании звезд и льАа 1^ знать' что дорога эта
никогда не кончится, порой даке нужно усилие, что6ьд
остановиться и повернуть к жилью. [4 странное сожаление,
словно от невозмо)кности приобщиться к чему-то тайному и
вечному.

3амкнщь:й круг общения, возможность взглянуть на суету
жизни со сторонь! склоняют полярника к самоанализу'
самоутверждению, к мь!слям на вечнь!е темь:. "[\4удрость
приходит в одиночестве и в преодолении препятствий',-
говорят эскимось|. Ёо вот что интересно*на зимовках люди
страдают не столько от одиночества, сколько, нао6орот, от
невозможности по6ь:ть одному' от чрезмерного и не всегда
приятного о6щения. 8 самом деле, в Арктике живут такие 

'(елюди, что и всюду, но в обь:чнь!х, <материковских> условиях
они иногда, как резиновь!е шарь!' ст€1лкиваются и тут же
разлетаются без всякого следа. Ёе угодно те6е чье-то
о6щество_ищи другое. !.!а зимовке вь:бора в друзьях почти
нет. 3а одну полярную ночь ть! можешь узнать о человеке
6ольше, чем за целую )кизнь в нормальной обстановке.

Б экстремальнь!х условиях характёр проявляется резче'
определеннее, человек либо закрепляет свои лучшие каче-
ства, либо ломается и АеграАирует. ,{олгое отсутствие
солнца, измать!вающие лурги, запирающие тебя в четь!рех
стен€х, оторванность от близких_и' случается' человек
незаметно слабеет' Ёачинается с пустяков: перестает брить_
ся, следить за одех<дой, взрь!вается по пустякам' замь|кает_
ся в своей о6иде' 1А слунись в такой момент подлинное'
большоё несчастье' не всякий вь!держит.

Робинзон (рузо тоже вел дневник. @н делил его на две
части' над одной писал: ",[обро", над другой_"3ло'' )(изнь
нашего оотрова тоже можно разделить на две такие части' и

о6е окао<утоя заполненнь!ми'
...@ова @онька умёрла' как определил доктор' от рас-

отройства нервной оистемь|. 1рудно ей 6ьпло с нами, нам-с
ней. Ёе крь|лья висят теперь на стене как символ несовме_
стимости'
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22 января
йь: х<дали появления солнца. ,[ах<е поспорили, ктоувиАит

его первь:й. Ёесколько дней перед этим небо зак!ь:в1}и
о6лака, но накануне прояснило, и ю>с<ньпй горизонт окрасился
дь|мчато-розовь!м 3аревом. Ёа следующий день по небу
растеклась целая гамма ослепительнь|х' лаковь|х красок _ от
золотой снизу, через багровую, €шую' оранжевую до лимон-
ной на самом верху.

!:1 вот оегодня брь:знули на землю первь!е луяи' ё крь!ши
<каэски> бьпло хорошо видно' как из-за торосов' пробив льдь:
пролива !!онга, вспль!л край огромного красного холодного
диека. А не6о как-то сразу очистилось' посветлело' распра_вилось' по земле пробе;<али ре3кие светотени, от6лески
луней заигр€[ли' запрь!гали на снегу, проникли в окна домов,
легли на половиць! и стень!. А пока огненное колесо катилось
по горизонц' из домов то и дело вь1ходили люАи, замирали и
долго смотрели на вернувшееся светило.

3амкнулся еще один годовой круг. Ёаналооь новое поляр-
ное утро.

}(огда-то, давнь!м-давно' рассказь!вает легенда, в Аркти-
ке не было зимы. А птицьз не улетали на юг' здесь им
хват€шо и тепла, и корма. Ёо однаждь! чернь!е тени закрь!ли
солнце' по 3емле по6е>кали студень!е вихри. ,{аже небо
замерзло.- 1Аспутались птиць! и ст€!я за стаей начали покидать
этот край. 8се улетели. 1олько несколько храбрьпх наек
поднялись вь!соко в небо, чтобь: про6ить его и освободить
солнце. .(олго дол6или они ледяной щпол. Ёаконец, поойед_
ними усилиями окровавленнь!х клювов они про6или небо,
потоки солнца хль'нули навстречу, и чайки стали розовь!ми
от света и крови.

1еперь, когда на €евер опять возвращается зима, когда
все птиць! покидают его' только розовь!е чайки остаются во
льд€х: есл'л он1а улетят, кто тогда вернет на землю солнце?

}{а этом кончается первая тетрадка моих дневников. 8
ней-только одна зимовка на острове 8рангеля, одни
полярнь!е сгки_утро' день' вечер, ночь.

€ тех пор моя жизнь связана с 6евером, которь:й стал и
темой будущей литературной работь:. 9кспедиции по изуче-
нию природь! вь!соких широт' организация заповедников в
Арктике, специальнь|е командировки от журнала "8округсвета>...

Бьгли и Аруг'ие зимовки. Бо первая запомнилась лучше
всего'

пЁРвоБ
путЁшЁствив

во вРвмЁни

ш

Бивень валялся за складом полярной станции_огромнь:й,
6уровать:й, вьггн1пьпй ду гой, растрескавшийся, поросш ий и-не-

ем'_и никого не интересовал. фя личной коллекции он бь|л

слишком велик, и хотя чья_то рука пь!талась бь!ло его
пилить, но, застряв на полпути' 6росила.

_ 9его-чего' а мамонтизма у нас хватает'_сказал мне
не 6ез ехидства (азимир йихневич.

|-!ожив на острове' я сам в этом у6едился: бивни' зубь: и
прочие кости мамонтов действительно встреч€шись здесь
часто' эти знаки ледниковой эпохи как_то естественно
впись|вались в общую картину острова-в его пусть'ннь|е'
подернугь!е сизой мглой т}{АРь|' мрачнь[е чернь!е ущелья с
пятнами снежников, нагромождения торосов, осадивших бе-

рега со всех оторон. й я, по>с<алуй' не очень уАивился' если
6ь: однаждь! в долине какой-нибудь реки вдруг вь!шел мне
навстречу настоящий хивой мастодонт.

Ёо фантазии фантазиями, а то, что на острове когда_то
жили мамонть:,-факт неоспоримь!й. |4 именно тот бивень, не_

весть сколько провалявшийся за ненадо6ностью на станции'
пробудил во мне интерес к доисторическому прошлому.
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1огда же, в первую свою зимовку, я перерь!л 6и6лиотеку
полярки' пь!таясь найти что_ни6удь об истории оотрова.
!(аким 6ь:л остров до того' как его открь:ли? (ак вь:глфел?
)*(или ли тогда на нем люди?

Астория нашей планеть! велика и труднообозрима' чем
дальше заглядь!ваещь в глубь веков, тем меньше яснь!х и
достовернь!х знаний, тем больше гипотез и загадок, пока и
вовсе не потеряешься в том, что можно назвать фантастикойпрошлого. @но и немудрено_нашей 3емле около пяти
миллиардов лет, а |омо сапиенсу, человеку разумному,
каких-.нибудь сорок ть!ояч лет' может, нуть больше. йладей_
ческий возраот!

Ёо пь:тливьлй ум, подобно лучу сввта, проникает все
дальше в тайнь: бь:лого, человек может представить, какие
собьлтия происхоАили до его появления' как менялась жизнь
и сама 3емля. А если уж так трудно восстановить историю
планеть!' то, может бь:ть, проследить родословную ее ма-
ленького кусочка' того' что назь!вается островом 8рангеля,-
легче? 9то, если попь!таться реконструировать историю
острова на протяжении всего его существования? А тогда
первь:й вопрос:.когда и как возник остров?

8 то время он бь:л для меня неразрешимой головоломкой.
^ [1омог слунай. 9 бь:л командирован на несколько дней в
Анадь:рь*столицу 9укотки. А встретил там человека, кото_
рому су'ждено бь:ло приоткрь!ть мне глаза на предь!сторию
острова.

[1роизошло это.'. в бане. (ак бь:ло не забраться в парную
после врангелевских вьюг и моро3ов! )1удой нернобородь:й
гр€)кданин' кряхтя и вскрикивая, азартно хлестал себя
веником. [1ознакомились._'[иков Ёиколай Ёиколаевич,_ представ ился он.

[т,:|ой новь:й знакомь:й оказался археологом. Ёа ловца и
зверь бежит' подумал я и о6рушил на него все свои вопрооь!.
,{иков сразу включился в тему, он бь:л в доисторическом
прошлом' как говорится, свой человек и расоказь!в€1л о нем
так 3апросто и увлеченно, будто там побь:вал. 6ама обста-
новка_клубь: пара, пь!шущая жаром каменка и мь: о6а вчем мать родила'_казалось, при6лих<ала нао к времени
Адама...

Аиков поведал мне о древней земле Берингии, соединяв-
шей когда_то 9укотку и Аляску, о великих ледник€х' о
длинноьолось!х гигантах той эпохи_мамонт€ж... 0статком
Берингии, по его мнению, и 6ьзл остров 8рангеля._ А люди хили в Берингии?-спросил я.

- Ёе только жили, но как раз с ее территории заселили
Америку. 9то же касается именно острова' то не могу
гвер)1(дать' он для нас' археологов, "белое пятно". ,{обе_
ремся мь| до вас' о6язательно доберемся. Ёще увидимся!_
поо6ещал: он на процание.

ц

1ак я впервь!е уоль|шал о Берингии.
8 те годь: гипотеза о гигантской суше, соединявшей

6тарь:й и Ёовь:й Фвет, еще не нашла широкого признания.
Берингиология 6ь!ла в пеленк€х. 1(ак особое научное направ-
ление она оформировалась значительно поз)+(е' в семидеся-
ть!е годь!. 3а это время мой анадь:рский знакомый, начина-
ющий археолог, стал доктором нау& учень!м с мировь|м
именем, трудь! его ооставили цель!и этап в археологии
6еверо_8остока. ,{о острова он тох(е добрался. Ёо разговор
о6 этом впереди.

А пока повернем рь!чаг в машине времени' 1олько в овете
новь|х научнь:х открь:тий мь! можем с достаточной ясностью
представить себе, как вь!глядел 1(райний 6еверо-8осток
нашей отрань! в последний ледниковь:й период.

[1еред нами_совершенно незнакомая картина.

,[ва материка_Азия и Америка_слить! воедино, об-
ширная суша покрь!вает чукотское и севе!ную часть Берин_
гова моря. Ёе существует, разумеется, ни Берингова пролива,
ни пролиг!а "|'!онга, а остров 8рангеля представляет собой как
6ь: одну из вершиннь:х частей этой суши, уходящей от него

далеко на оевер, на восток (соединяясь там с хре6том
ьрукса на Аляске), на юг и на запад (сливаясь с 9щоткой и

6ассейном реки !(оль:мь:). 9то и есть древняя Берингия,
мамонтовь!й материк.

|1едники надвинулись с гор в долинь|' но они занимают
сравнительно небольшие участки' основн€1я же часть терри
тории свободна от оков льАа и отнюдь не мертва: здесь
расцт о6ильнь!е травь!' бродят мамонть!, овце6ь:ки, щерсти-
сть!е носороги' бизонь:, дикие лошади' севернь!е олени'
сайгаки, горят кострьп первобь:тнь|х охотников' рке давно'
несколько ть!сяч лет назад'заселивших эти кр€|я. 8 погоне за
добь:ней неведомь!е племена проходят Берингию из конца в
конец, о6живая все новь!е места. Фни не так уж беззащитнь:
перед силами природь|: воорухень! копьями с каменнь!ми
наконечниками, костянь!ми гарпунами' луком и стрелами' им
верно служит собака, а женцинь! украшают се6я 6усами и

подвесками' которь|ми не погнушалась бь! и современная
модница.

Ёо ничто под солнцем не вечно. [пл1огуние геологические
катаклизмь! меняют лик земли, климат становится теплее,
леАники тают' водь! океана наступают на сушу (это назь;ва-
ется трансгр ессией) - и ма.монтовь:й материк начинает погру_
жаться в воду. [1роцесс этот тянется ть!сячелетиями' он
абсолютно незаметен в точение жизни одного поколения.
люди успевают приопосо6иться к новой географии и климату'
а вот дикие звери_не все..'

8пенатляющую картину исчезновения Берингии рисует
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магаданский мерзлотовед €. 8.1омирдиаро: "Ёевиданная
катастрофа обрушилась на сухолюбивь!х животнь!х леднико-
вого времени в 8осточной ёибири' 8 результате очередного
прорь!ва в Арктику теплой атлантической водь: вокрь!лся
ранее сплошной панцирь €еверного 11едовитого океана.
8оздух над ним нась!тился водянь!м паром. ,{охди и сь!рь!е
тумань! обрушились на поберех<ье. Размокшая и раскис'!ая
земля стала тонуть под копь!тами сайгаков и лошадей. 3имь:
потеплели' но страшнь!е снегопадь: 3аваливали ранее легко
доступнь!е пастбища' 3то погубило овцебь:ков и шерстисть!х
носорогов. Ёаконец, сами степи бь:отро исчезали под нати_
ском мхов и проней болотной растительности. 3то лишило
пищи мамонтов и 6изонов. Ёеудивительно, что все они
вь|мерли почти в одно и то жо время' @6щая ландшафтная
катастрофа погу6ила их''

йнтересно, что в мифах эскимосов Азии, Америки и
|-ренландии часто повторяется мотив великого потопа, при_
чем это собь:тие рисуется необь:кновенно ярко и подро6но.
Бот как изображают его гренландские эскимось|.

,{авно, очень давно великий океан вдруг начал разду-
ваться и о6рушился на сушу. 8се бь:ло о6ъято страхом.
8олнь: на6росились на 6ерег, как на врага' с такой силой, что
над землей летели раковинь|, будто пущеннь!е из пращи.
(азалось, еще немного и мир погибнет...

! канадских эскимосов еоть свой миф о потопе. 3о время
необычайно холодной 3имь! люди и звери' жившие в полном
мире и согласии, укра'\и у медведя' повелителя неба, мешок,
в нем хранилось тепло' [1о дороге мь!шка, у которой
порв€шись мокасинь!' вь!резала из мешка маленький кусочек
ко>ки. 3та мелочь привела к вселенскому 6едствию] тепло
вь!рв€|.лось наружу' растопило снега' и вскоре вода залила
землю. 1олько вершинь| гор остались незатопленнь!ми...

|-!римерно десять ть!сяч лет назад возникает узк€|я
полоса моря на месте пролива /!онга и отсекает от Берингии
северную ее часть. 8олньг эахлесть!вают все новь!е участки
суши' сопки и речнь!е долинь! становятся морским дном.
6ловно гигантская спина кита' погружается в воду отколов-
шаяся от Берингии земля, становясь все меньше и меньше,
превращаясь в одинокий остров среди океана...

Ёаконец, около пяти ть|сяч лет назад 9укотка, а вместе с
ней и отделившийся от нее остров 8рангеля обретают
очертания' 6лизкие к современнь:м' @стров родился1

[(азалось 6ь:, на этом мох(но поставить точку: картина
ясна, любопь!тотво удовлетворено..'

|а, если не задаться вопросом: а что было до Беринтии?
@на, как утверждают палеогеографь:, тох<е существовала не
оо дня сотворения мира. 1А тг' оказь!вается' н'адо все
начинать сначала.

46

6нова включаем машину времени. ['!ротрем иллюминато-
рь:. й откроем бортовой журнал.

1ридцать_сорок ть!сяч лет назад... !ч/ь: миновали пос-
леднюю ледниковую эпоху (Фартанскую) и встулили в пред-
шествующее ей потепление_в так на3ь!ваемое (аргинское
межледниковье. 9ровень моря на €еверо-8остоке, по дан-
нь!м геологов, значительно поднялся ' Берингия <!-|@}},{€||3>>, ?
остров?.' @строва нет' хотя его отделение от материка
наметилось. (лимат помягчал, льдь! вокруг поу6авились, в
тундростепи появились отдельнь!е оазись! тундрь!' йменно
тогда' по свидетельству археологов' и пришли на 9укотку
первь!е люди.

[1о мере Ави>кения вспять времени грядет новое мощное
похолодание, леА11ики растут' а море отступает. Берингия
вновь приобретает грандиознь!е масшта6ь! суперконтинента.

€то двадцать ть!сяч лет назад_эпоха ка3анцевского,
самого теплого межледниковья. уровень [л|ирового океана
близок к современному. Берингия исчезла' а остров суще-
ствует. [1о свидетельству палеозоологов' на нем пасутся
допотопнь!е звери_слон троготерий, мамонт раннего типа.

8се дальше за6ираемся мь: в глубь времен, а цикл
географинеской метаморфозь! повторяется: похолодание
сменяется потеплением, ледниковь:й период_межледни-
ковьем, регрессия_трансгрессией. 1А остров в зависимости
от этого'то иочезает, становясь частью величайшего кон-
тинента, то отк€шь!вается от него, превращаясь в одинокий
клочок земли среди ветрень|х просторов океана.

@стров существов€1л у1 Авести ть!ояч лет назад' и триста,
и д€)ке еще раньше_6олее одного миллиона лет назад!

[1о счетчику времени мех(ду тем мь| в своих поисках
праострова ухе минов€ии четвертичнь:й период и всцпили в
предель! третичного. ]/1 исчисляем теперь свой путь не
ть!сячами' а миллионами лет. сколько же еще продлится это
поистине космическое путешествие?

6огласно последним' наиболее достовернь!м научнь!м
даннь|м' €тарый и Ёовь:й 6вет бь:ли впервь!е разделень!
проливом около трех миллионов лет назад. €тало бь:ть, в
это же время появился и <оамь:й первь:й вариант) острова
8рангеля. 8 ту эпоху растительнь:й и животнь:й мир 3емли
становится 6лизким к современному, а человекообразнь|е
существа ра3деляются на две ветви: одна ок€ркется шпико_
вой' другая же приведет к человеку разумному.

Ёще раньше остров входил в предель! древнейшей Берин"
гии, оуществовавшей многие миллионь] лет в третичном
периоде' а 6ь:ть может' как полагают некоторь!е исследова-
тели' дФке и в мезозое, в сказочную эру ящеров. Ёо нам
вроде бы нет нр(дь! 3абираться так далеко, ведь наша цель
достигнута-возраст острова определен. !:! равен он не пяти
ть!сячам лет' как каз€}лось поначалу' а трем миллионам!
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[1оставив здесь восклицательнь:й знак, я задумался' А
нто, собственно' считать во3растом острова? Ёсли иметь в
виАу его географинескую форму_участок суши, окруженнь:й
водой,*да, действительно мь! его родословную проследили.
|-!о то, из чего состоит <костяк> острова, такие его природ-
нь!е компоненть!' как горнь!е породь|' рельеф, например'
сформировалось значительно раньше. 9сно, нто остров 6ь:л
<испечен> задолго до того' как (оторв€]лся> от материка,_в
тот момент он уже существовал почти в готовом виде'''

@стров 8рангеля_самь:й вь:сокий в 6оветской Аркти-
ке_страна гор. (огда же образовались эти горы? й когда
возникли горнь|е породь!, их составляющие?

[\4ой восклицательнь:й знак согнулся и сн0ва превратился
в вопрооительнь:й.

Ёет, еще нель3я вь!ключать машину времени и ставить
точку в путевом журнале. (артина рождения острова не
дориоована. Ёаша доисторическа'! хроника 6удет неполной
без геологической летописи.

9то ;<, продолжим путь! [1ересечем границу последней
эрь| геологического летосчисления' которая именуется кай-
нозоем, (новой жизнью>, и углу6имся в процессь! мезозоя,
"средней жизни>. йменно тогда' ото_сто пятьдеся1 милли-
онов лет назад, в похожую на страшнь!й сон эпоху, когда
землю заселяли динозаврь!' ихтиозаврь|' птероАактили и
прочие гигантские чудовища и монстрь!, происходило форми_
рование гор на 6еверо-8остоке нашей странь|.

8 то время 6еверо_8осток н€жодился в зоне геосинкпина_
лей_подвижнь!х участков земной корь!' поднятие которой
сопрово).(далось смятием в складки горнь!х пороА и горооб-
разованием. А этому предшествов€!л еще более ранний
период развития геосинклинали' когда только возникали те
породь!' из которь|х складь!в€шись горь!. Ёайденнь:е на
острове 8рангеля образць: окаменевшей фауньп показали,
что это происходило в нач€1ле мезозоя и да)ке в предшеству-
ющую ему эру_палеозое ("древней >о<изни"), то есть две-
сти_пятьсот миллионов лет назад.

Ёа той стадии развития (она характеризуется опусканием
земной корь:) геосинклиналь-о6ширнь:й морской 6ассейн,
на дне которого накапливаются толщи осадков. 6о временем
они уплотняются' превращ€1ясь в горнь|е породь!' при этом из
недр 3емли вь!рь|вается магма_расплавленнь!е вещества и
газь:. Фдна из самь!х больших верщин оотрова 8рангеля*
пик Берри_как раз образовалась в ре3ультате прорь!ва
изверженнь!х пород. |-!од воздействием оильного давления и
вь!ооких температур породь! испь!тывают физинеские и хи||!и-
ческие превращения; это уже понти 6олярис, тот порвиннь:й
котел' в котором вь[плавлялась плотн€[я о6олочка острова_
камень' которь:й и сейчао мь! можем подержать в руках. й
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()сли мь! воору)кень! научнь!ми знаниями, то в нем' как в
магическом кристалле' можем увидеть все прошлое,

Бь:ла ли в п€шеозое жизнь на земле? Ёаука доказ€ша:
бь!ла, и бурная' Рождались, расцветали и исче3али одни
видь! растений и животнь!х' уступая меото другим..'

/|ишь теперь, когда мь! прослёдил14 на широком фоне
земной эволюции не только историю появления острова как
географинеского образования, но и процесс ро}(дения его гор
и горнь!х пород, мь! можем' по>калуй, и остановиться.
,|]альше' как говорится, ехать некуда.

Бозвращаясь из нашего затянувшегося вояжа' отметим в
обратном порядке основнь!е вехи пройденного пути.

Атак, в палеозое и мезозое происходило формирование
земной корь! на 6еверо-8оотоке Азии. 3десь возникла горная
область, в предель! которой входит и территория острова
8рангеля, тогда еще составлявшего единое целое с матери-
ком. 1олько около трех миллионов лет назад, в третичнь!й
период' водь! мирового океана затопу1ли древнейшую Берин'
гию и отАел1^ли от нее часть суши' совпадающую по
местоположению с островом 8рангеля.

@ тех пор географинеская о6становка целиком зависела
от импульсивного чередования периодов похолоданий и
потеплений, вследствие этого во3никал и исчезш1 Берингий-
ский мост, соединявший Азию и Америку и разделявший
|ихий и 6евернь:й /!едовить:й океань1. Астория Берингии-
центральнь:й момент в палеогеографии острова 8рангеля, в
зависимооти от ее судь6ь| и он то появлялся, то исчез€1л'
меняя размерь! и форму' |-1рирода как бь! лёпила его'
сначала медленно, а потом все 6ь|стрее, создав€|я и вновь
уничтож€ш!' как черновик' пока наконец не сотворила тот
вариант, которь:й и дошел до наших Аней. и он, надо думать'
не окончательнь:й.'.

(аким он бь!л, новорожденнь:й остров? }ченые сходятся
во мнении' что оледенение если и коснулось его' то
незначительно, основная часть территории бь:ла свободна
ото льдов. 1ипичнь:й участок Берингпи, он' будуни и3олиро-
ван от материка ледовить!м морем' в гораздо большей
степени сохранил свой древний вид.

!едники пощадили флору острова' она дошла до нас с
тех времен, когда Азия и Америка бь:ли единь!м цель|м,
почти все видь! животнь:х, обитающих здесь'_современники
мамонтов...

и человек' так резко и властно изменивший флик
планеть|' открь!л этот труднодоступнь:й уголок несравненно
позднео' чем все Аругие, а ух< о6х<ивать его начал совоем
недавно. |'|юди просто не успели существенно нарушить
первозданную природу острова' он остался единственнь!м в
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своем роде заповедником Берингии, во многом сохранившим
ее реликтовь!е черть!.

8 наши дни значение таких уникальнь!х мест неоценимо.
Фстров отдан в полное распоряжение учень!х. .[!етом, в
полевой сезон, здесь можно встретить представителей са-
мь!х разноо6разных наук, в том числе и берингиологов. ]4

редкая экспедиция возвращается на Большую землю 6ез
открь:тий.

(ак совершаются открь:тия?
8 августе 1975 года магаданские археологи производили

первую разведку острова 8рангеля. @бследуя ю>кное побе-
режье, учень!е пересекли глубокий овраг' по дну которого
бехал сцдень:й прозраннь:й руней' и здесь, на скалистом
мь!су, круто о6рь:вающемся в море, сделали прив€1л. €легка
перекусили' потом нач€ши ра6оту.

9ас за часом археологи перебир€ши камни, устилавшие
поверхность мь!ска'_ничего интересного, о6ь!чная ще6енка...
1А вдруг руководитель отряда ,{иков позв€ш всех к себе. 8
руке у него леж€ш кусок черного сланца_но не простой
камень' а иэделие_ наконечник гарпуна с ретушированнь!ми
рабоними лезвиями.'.

1ак бь:ла обнаружена древняя стоянка человека на
острове.

[л1есто это мь. все хорошо знали и раньше' овраг окрести-
ли 9ертовь|м: из-за нагромождения острь|х камней нарть] и
вездеход чаотенько застревали и ломались-как тут не
черть!хнуться! ]4 вот теперь' по 

'лронии 
судь6ь:, эти черть!ха_

ния вошли в науку' дав название древней стоянке.
€колько раз проходили и проезх(али здесь люди-и

ничего не замечали. |а>ке если бьп кто_то из нас поднял
нто_ни6удь подобное тому' что нашел ,{иков, то но обратил
6ь: никакого внимания_камень как камень. 0ткрь:тие 6ук-
вально валялось под ногами, но, нтобь: оно стало открь!ти-
ем' нухен бь:л просвещеннь:й в3гляА специалиста' нркнь!
бь:ли знания, опь|т' ну и' может бь:ть, еце чгочку уАа-
чи...

3а первой находкой последовали другие' археологи соб-
р€!ли на мь!су целую коллекцию орудий труАа и охоть! из
кремния и кремнистого сланца: ножи, скребки' наконечники
стрел' проколки, резчики' отщепь|. А когда залохили разве-
дь!вательнь:е шурфь:, то в культурном слое' ореди костей
морского зверя и птиц, оть!скался самь:й интереснь;й и
важньпй предмет_поворотнь:й наконечник гарпуна из море-
ного моржового кль!ка весьма архаинной, своео6разной
формь:. 0н уже позволял определить примерньгй во3раст
стоянки'

@казалось, археологи не только получили доказатель-
ство заселения острова 8рангеля в д€шеком прошлом, но и
обнаружили самую древнюю п€}леоэскимосскую культуру в
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Азии_она 6ь:ла датирована вторь!м ть!оячелетием до нашей
эрь; !

[!родолжать раскопки на стоянке древних островитян_
предков эскимосов _,{иков поручил своему ученику, эскимо_
су 1асяну 1еину. 1от взялся за дело с азартом и размахом,
ведь ему как-никак:предстояло приоткрь!ть здесь новую'
неизвестную доселе страницу истории своего народа.

Раскроив место стоянки на квадрать|, воорухившись
ножами' кисточками' полевь!ми дневниками и мешочками
для находок' участники экспедиции вгрь!зались в землю и
извлекали на свет все новь!е каменнь!е орудия: заостреннь!е
наконечники копий и пик, которь|ми аборигень: острова
кололи моржей и тюленей, тесла для обработки дерева,
молотки, ледовь|е пешни. 6реди множества коотей животнь!х
встречались когти и зубь: 6елого медведя_знанит, 6или
охотники и умку. Бь:ла обнаружена хозяйственная яма, гАе
когда-то впрок запасали мясо, найдень: три кострища с
неть:рехугольной каменной о6кладкой, прикрь!ть!е сверху
плоскими плитами. !{уски угля 6ерех<но со6рали в 6анки_
Аля радиоуглеродного анализа'

6удя по всему, хозяева стоянки у с|ертова оврага бь:ли
немногочисленнь! и исполь3овали ее не постоянно' а лишь
летом, во время охоть!. ! эскимосов ка<дь:й род имел свою
6айдару и свой отдельнь:й костер (огонь считался священ_
нь!м, оберегался от чужаков). Фтало 6ьгть, и навещали
стоянку два-три рода, не 6ольше. [1окидая ее' люди предус-
мотрительно накрь!вали кострище.

7оварищи 1еина не удержались, попробовали древние
оруАия в деле: пь!т€[лись резать ими черенок лопать! и Аа}ке
кирзовь!е сапоги... и лри\!!ли к вь!воду' что они, увь!, не
омогли 6ь: состязаться в силе и умении с предками. Бригадир
оленеводов 8асилий Рольть:ргин, росль:й, крепкий парень,
потрогав наконечник копья, призн€шся: "9 6ь: не заколол
таким оружием моржа. Ёаверно, дрёвние охотники бь:ли
силачами...>

3а три полевь!х сезона археологи вскрь!ли на стоянке
двеоти оемьдеоят квадратнь|х мотров культурного слоя'
!ч/озоли и пот щедро окупились_9ертов овраг с готовностью
раскрь|вал свои тайнь:. [1омощниками людей неожиданно
стали''. лемминги' шустрь|е зверьки сплошь изрь!ли щебни-
стую почву своими норками' разрь!хлив, вспахав ее' что
значительно облегчило раокопки. 8есной таль!е водь| чере3
эти норки вь!носили на поверхность архаичнь!е изделия,

@днаждь: с 1еином прои3ошел забавнь:й эпизод' 8 знак
благодарности к леммингам он поймал одного зверька' обвил
его гирляндой полярнь|х маков и снял на пленку' [1отом
задремал на солнь!шке. А увидел необь:кновенно яркий,
цветной сон. Ёго окружают хозяева стоянки_древние жите"
ли острова' они говорят на каком-то непонятном язь!ке' а



внешне очень похожи на теперещних эскимосов. два старика
приглашают к се6е в гости. 1еин входит за ними в землян_
ку... и прось!пается от прикосновения' ,{рожащий лемминг
жмется к нему, а над самой головой пикирует поморник.
!дирая от пернатого разбойника, маленький зверек вьпбрал в
защитники человека. Ёа этом все и кончилось: поморник
у6рался восвояси' на поиски новой жертвь!, лемминг юркнул
в нору' а человек продолжил ра6оту.

9 тоже по6ь:вал у {ертова оврага, посидел на вершине
мь!са, где горели когда-то кострь| древних охотников. [т:!оре в
этом месте вплотную подходит к горам, о6разуя плавную
излучину' заканчиваюцу}ося с двух сторон д'!иннь!ми косами.
['!огох<ий денек' какие редко вь!даются летом на острове,
море искрится и сверкает под солнцем. |-|рямо перед глазами
покачивается льАина' усеянная спящими мор)!(ами. }мели х<е
наши предки вь:6ирать се6е место для жизни| Ёа взгорке
сухо, обзор великолепнь:й, под боком_чистая вода, и зверя
цт раньше бь:ло, коненно, куда больше, чем теперь,_вокруг
немало отарь!х, заброшеннь!х мор)<овь!х лея<бич. ,{рох<ат и
трепещут на ветру нежнь!е лепестки полярнь!х маков' ,[алеко
разносится тоскующий голоо тулеса, почти вое время в поле
зрения бель:м столбиком_сова. 1е хе цветь! росли здесь, и
тё же птиць! летали три с половиной тысячи лет назад. 14

6удто сль:шится чье-то сла6ое бормотание или шепот... 9то
волна шуршит на приплеске' и о чем_то торопливо лепечет
руней в овраге. )(урнал он и тогда. !4 возможно, кто-нибудь
из первожителей острова так же бь:л заворожен сбивчивой,
почти живой речью ручья.''

А в то жо время где-то за тридевять земель кипела
жизнь. Ёа берегах 1игра и Ёвфрата процветали цивили3ации
шумеров и вавилонян, а у Ёила_египетско€ царство' греки
осФкдали 1рою, арийские племена вторглись в 14ндию. Бурно
развив€иась письменность' наука, исцоство. 9же 6ь:ли по-
строень! пирамидь!' изв€ш!нь! сфинксь: и 6ох<ественная голов-
ка Ёефертити...

3десь, на острове' удаленном от всего света' бь:л свой,
совсем иной мир, другое историческое время' здесь царил
каменнь:й век.

"|1егко представить себе, как в конце лета' когда море
очищ€шось ото льАа| словно ст€1я 6ольших птиц, из-за
горизонта показь|вались и приставали к берегу чернь!е,
остронось!е 6айдарьг. @мугль:е, обветреннь:е люди в кожань!х
и меховь!х одежд€х' переговариваясь ]^ разминая затекшие
от долгого сиАения ноги' разгружают и вь.таскивают на песок
лодки. Бстали на мь!су ш€шаши из шкур' откингь| крь!шки с
кострищ_стоянка ожила!

[1осле обязательного риц€1ла' по команде старейшинь:
рода начинается охотничья страда: зверобои колют пиками
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()пящих на лежбище морх<ей, вь!сле)кивают во льдах нерпу,
<:бивают из лука птиц, нападают с копьями на 6елого
медведя. Фхота_основное содержание и главное условие их
жизни.

Ёеустаннь:м трудом заполнено время о6итателей стоянки:
полярное лето корот|(о, за считаннь!е дни надо обеспенить
с:ебя пицей на цель:й год. 8се длиннее и холоднее становят-
ся ночи' горнь!е верщинь! уже укрь!лись под шапками снега'
(;лизится зима. А вот однФ*(дь: разбираются ш€1лаши, гасится
огонь. Байдарь! спущень! на воду и вслед за перелетнь!ми
птицами опять исчезают за горизонтом.

(уда же они пль!вут? [_де зимуют эти отва)кнь:е люди?
[-де их дом? [_де их родное племя?

8опрось: эти пока остаются без ответа.
йаловероятно, что древние охотники припль|вали на

остров с далекого материка, чтобь: только поохотиться.
1-1равда' никаких других стоянок и могильников того времени
на самом острове археологи пока не обнарух<или' но ведь
о6следование только нач€1лось. 1еин предполагает, что
морские зверо6ои заселили оотров еще в глу6окой древно-
сти, а соплеменники с материка навещ€1ли их. Ёо однакдь|
какая_то страшная болезнь или Аругая трагедия постигла
обитателей острова. ]:1 возмо><но, гости с Большой земли, не
застав здесь никого в живь!х, испугались и уц)ли. @стров бь:л
надолго забь!т.

9то ж, одна из возможнь!х догадок' пока, увь!, никак не
доказанн€1я. |4нтересно, что думаот обо всем этом первоот-
крь!ватель стоянки?

€пустя месяц в камералке археологов Феверо-8осточного
комплексного научно_иоследовательского института в йага-
дане ,{иков демонстрировал нам коллекчию своих находок_
подъемнь:й инвентарь' как он вь!ракался. !ченая бородка
его оо времени нашего 3накомства изряАно поседела' но
внешней солиднооти }1иколай Ёиколаевич не прио6рел: все
так же худ и подвижен и увлечен по_прежнему.

9 напомнил Ёиколаю Ёиколаевичу о давней встрече в
анадь:рской бане._ 8 парилке?_засмеялся он._Ра3 такая точность, зна-
нит, бь:ло. Ёа 9укотке все возмо){(но. так говорите, я обещал
тогда добраться до острова? 8от видите_сдержал слово. 14

надеюсь еще по6ь!вать. Археологинеское исследование
острова только началось' он еще может преподнести нам
такие сюрпризь!' которь!е перевернг все наши представле_
н1ля о его первом заселении. 8 науке ведь так: какдое
открь|тие влечет за со6ой новую тайну...

|-1редположим, как считает диков, обитатели 9ертова
оврага бь:ли вь:ходцами не с азиатского 6ерега'.. |г1 все же
сомнительно' чтобь| древние охотники на своих 6айдарах и
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каяк€ж решались преодолевать огромнь[е морскио простран-
ства' плавучие льдь!. Ёе помогала ли и^л тогАа €8й?.;.
география?

8 последние десятилетия утвердила себя и приобрела
много сторонников гипотеза о существовании в €еверном
[!едовитом океане в сравнительно недавнем прошлом Аркти-
дь!_древней земли, пересекавшей [1олярнь:й 6ассейн от
берегов Аэии до !-ренландии, через полюс. йсследователи
относят существование Арктидьг к различнь!м периодам_от
ста ть!сяч до двух с половиной ть:сяч лет назад. Ёе
единодушнь' они и в том, что оо6ой представляла эта
земля_горнь:е хребть!, нь!не погрух(еннь!е в воду' или
острова' состоящие из ископаемого льда' впоследствии
размь!ть!е.

йожно предположить, что между островом и зару6ех<ной
Арктикой Аолго и д€рке после исчезновения Берингии суце-
ствовал другой мост_Арктида'_существовал и использо-
вался во времена о6итания людей на стоянке у 9ертова
оврага. 9асти Арктидь!, таинственнь!е, исчезнувшие земли
Арктики, окру){(али остров о разнь|х сторон: с запада_3емля
Андреева и 3емля 6анникова, остров [1олярников и размь.-
ть!е уже совсем недавно, на памяти людей' которь!е успели
их оболедовать' острова 8асильевский и 6еменовский; с
востока_остров (рестьянка в 9укотском море и 3емля
1ак-['!ука в море Бофорта и да)ке с севера_3емли Бредли и
(рокера, у побережья (анадской Арктики. 6оветскими по-
лярниками 6ь:л открь:т на дне океана гигантский хребет,
полунивший название хребет йенделеева, начинаясь к севе-
ру от острова 8рангеля, он протянулся до (анадского
Арктинеского архипелага. Анализ подводного рельефа и
горнь!х пород свидетельствует о том' что хре6ет [т4енделеева
весь или отдельнь!е его части поднимались над уровнем
моря.

8спомнишь цт.[1омоносова: (по большой части недосяга-
емое мерою дно морокое за поверхность земли по справед-
ливооти почесть мо)кно>!

|-ипотеза о6 Арктиде' впервь!е вь!сказанная советским
учень!м 9ковом ]_аккелем и казавшаяоя поначалу совершен-
но фантастической, со временем нашла мно){(ество подтвер-
ждений_в геологии, 6отанике, зоологии. 9ем, например,
объяснить, что некоторь!е врангелевские растения не встре-
чаются ни на 9укотке, ни на Аляске, а только в (анадской
Арктике и [ренландии? А издавна замеченные многими
исследователями и местнь!ми ){(ителями трансарктические
перелеть] некоторь!х птиц (нерньгх казарок, например), будто
бь: не желающих забь:вать стариннь!е пути своих кочевий?

й вот теперь свое слово сказ€ии археологи. Ёе является
ли оно еще одним косвеннь!м подтверждением того' что
Арктида_не миф? 8овсе не исключено' что несколько
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гь!ояч лет назад остров 8рангеля бь:л звеном в <цепочке
жизни) между Азией, Америкой и [-ренландией, по которой
1ц,]о заселение территорий и культурнь:й о6мен у а6оригенов
€евера. 1ак современнь!е научнь!е открь!тия дают возмож-
о;ость до6авить еще один штрих к историческому (портрету,
острова Брангеля: Ф}|;Ф(33ь|вается не только на сть!ке двух
полушарий, двух матёриков и двух океанов, но й на сть!ке
11вух исчезнувших территорий_Берингии и Арктидь:.

Ёауке известно, что в эпоху' близкую ко времени суще_
ствования стоянки у 9ертова оврага' в зоне Берингова
пролива распроотранилась культура морских зверо6оев_
предков эскимосов. 3то бь:ли истиннь!е дети 6евера, гипер-
6орейць:! !(ак писал ,(иков, <в то время, когда еще не бь:ло
ни Рима' ни Афин, здесь' на 9укотке, шло освоение суровой
окраинь! света. !аже на далеком оотрове 8рангеля обитали
уже искуснь!е морские охотники, причем жили они не в
и3олячии' а поддержив€ши культурнь!е связи с отд€шеннь!ми
землями, вплоть до гренландии"'

8се_таки какой загадочнь;й это народ_эскимось:! Ёеда-
ром полярнь:й исследователь (нуд Расмуссен воскпицал!:

"3скимось! не походят ни на оАин народ в мире!"

А тот мамонтовь:й бивень, которь:й когда_то валялся 3а
ненадо6ностью на полярке, в конце концов исчез. йожет
бь:ть, его подхватила какая-ни6удь экспедиция или кто-то из
3имовщиков, на6равшись терпения, распил1/'л и пустил на
сувенирь!_не ва)кно... *Ёа острове мамонтизма хватает". А
ра3 так, значит' есть почва для дальнейших размь!шлений о
судьбах мамонтова материка-Берингии и ее осколка_
острова 8рангеля.

8озможно, в будущем древняя история острова предста-
нет в ином свете. 8едь наука не стоит на месте. [1утешествие
в прошлое продолжается.
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€ серединь; апреля на остров летят первь:е птицы. Ёще
тверд наст под ногами' море крепко сковано торосиоть!м
льдом' и нет_нет да и наскочит пурга' занесет у)(е откопан-
нь!е окна. 6ловом, земля и морё еще 3имние, но тьма на небе
сменяется светом' солнце почти не заходит за горизонт'
близок полярнь:й день!

1огда, в свободнь:е Ани' я натягивал тор6аса и уходил на
мьпс !-аваи. Ёа всякий с.гтунай брал рух<ье' больше для виАа'
что6ь: у начальника нашего не 6ыло сомнений насчет
безопасности сотрудников. @тправлялся рано утром' а к
концу следующего' дня' вдоволь на6родившись и наглядев-
шись на птиц, возвращ€[лся домой.

[1римерно на середине 11ути,у ренкй с домащним названи-
ем Ёаша, >с<ил мой давний знакомь:й, охотник Айнафак. Фн
бь:л ро<е на пенсии, но продолжал ловить песцов_теперь
6ольше для своего удовольствия. ! Айнафака я уотраи.вал
привал, заварив€и крелкий чай, а если хозяин бьпл дома, мь:
чаевнич€|ли вместе и 3авоАили 6еседу. 9аще всего я расспра-
шивал старика о прошлом' и он охотно расоказь!в€!л' ему
нравилось' что кому-то это интересно.
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_ к"^ думаешь,_опросил я его одн€ркдь|,_в давние
!}ремена, еще до прихода русских на 9укотку, кто_нибудь жил
п;а острове?_ 1ак давно?_прицурился он._Ёе знаю. 9 не такой
старь:й'

- (то же первь:й поселился здесь?_пь:тал я его.*8от
в книгах пишут, что остров раньше бь:л нео6итаем.

Айнафак засмеялся:_ Б!-ы..' (то пишет книги' тот так и думает.
[1отом помолчал немного и сказал:
_ (огда я был молодой, как ть|' я охотилоя на мь!се

Блоссом. 3наешь, на западной стороне? 0бъехал капкань|,
возвращаюсь по 6ерегу домой. € моря сильно Ауло, и
со6ачки все сворачивали в тндру. 8ь:несли на 6есснех<ное
место' вст€ши. €мотрю_яма и деревяшки из земли торчат'
вроде как стенка от подземной избушки, только очень
старая' сгнила вся' 8 таких избушках в прежнее время наши
люАи )кил'л' 9то скао<ешь?..

Ёа другой день разговор продолжился:
_ А что, то место, где ть! нашел старое жильё'-спросил

я,_6ь:л ли там кто-нибудь еще?_ [-ромов бь:л, геолог. 0н в то лето здеоь экспедицию
проводил. 9 ему сказал._ Ёу и нто?

_ !(опался. йного всего нашел. [оворит: *научное отрь[-
тие>..' Ёе знаю, теперь живой |-ромов или нет. )(изнь

прошла...

_ Аа-да, и 6усинка..' голу6ого цвета. Фна меня 6ольше
всего поразила. Ёу, да погодите, расскаку по порядку...

Разговор происходит в москве, в ,[оме полярника, на
квартире /1еонида 8асильевича [ромова. [т:!ой собеседник,
известнь:й геолог, ветеран войнь:, с удовольствием вспомина_
ет свою юность, остров 8рангеля.

_ в тридцать седьмом году'_рассказь!вает он'_
добрался я до мь!са Блоссом. 1ам в это время охотился
Айнафак. @н вдруг говорит: "/'|ёна,_так они меня звали,_я
землянку нашел>._ "(акую землянку?' _ "€тарую,_го_
ворит,_наверно, эскимосскую>. 9удит' думаю' человек' ну
какая старая землянка на Брангеле? 3десь и люди_то
поселились лет десять с небольшим.

}тром повез он меня на мь:с Фомь:. 1ам свернули в

цндру и действительно наткнулись на остатки какого_то
полуподземного жилья. Ровная площадка' из мха куски
бревен торчат' подгнившие' трухлявь!е. (опнули мь! их, вещи
стали попадаться: наконечник копья из моржового кль!ка'
лопатка весла, кости животнь!х, костяной гарпун. 0дним
словом, правду Айнафак сказ€ш: землянка древняя' по типу
эскимосских нь|нлю. й еще одна загадка. Ёашел я там



6усинку. !-олубую... А ведь 6усь:_привозной для 9укотки
предмет' цда буоь: попали только с приходом русских. 7ак
кто же о6итал в этой землянке? йожет бь:ть... легендарнь|о
онкилонь:?.._ А где теперь ваши н€ходки?_спросил я.

- 
Ёе знаю' тогда же сд€!.л их на полярную станцию.

8скоре я уехал в [т4оскву и по свежим следам напечат€1л
статью о6 этом в журнале "['|ро6лемь: Арктики". [1отом
война, после войнь!_новь!е дела. А часто вопомин€1л о
голубой бусинке, да руки все не Аоходили' Ёе знаю, куда она
теперь закатилась...

Фнкилонь:, герои знакомой с детства научно_
фантаотинеокой книги 8ладимира Афанасьевина @брунева.
@нкилонь:, которь!х давно уже нет' и неизвестно' куда они
делись..' йало кто знает' что это древнее северное племя-
не плод фантазии автора' оно существовало на самом деле.
9то >с<е о нем известно?

.[ейтенант Фердинанд 8рангель, путешеотвуя в первой
четверти прошлого века в поиск€х острова' записал со слов
нукней такое предание:

"Р{ароА онкилон двести лет тому занимал весь азиатский
6ерег от [.||елагского мь!са до Берингова пролива. |-'!редание
подтверждается тем' что на всем протяжении здесь виднь!
следь! хижин' совершенно отличнь!х от тех, в каких обитают
горные чукчи' €удя по остаткам' хижинь! сии6ь'л!л несколько
углу6лень: в землю и покрь!вались китовь|ми ребрами и
землею. @ильная врФкда между онкилонским старшиной
(рехаем и главой оленнь!х нукней Ёрримом превратилась в
междуусобие... жители деревни Ар-}{айпии' где, по преда-
нию, (рехай скрь|в€шся' рассказь|вали мне о нем следуюцее:
он у6ил чукотского старшину Ёррима и бьпл преследуем
сь!ном его' долгое время скитался и наконец окрь!лся на
мысе йр-(айпии, где доселе видна природн€|я стена' за
которой он поселился. Ёо молодой нукна Ёррим, жа>!<дая
мщения эа смерть отца своего' нашел средство ворваться
туАа и умертвить сына (рехая. }отя по понятиям здешних
жителей кровавая меоть бьпла тем удовлетворена' но' веро_
ятно, [(рехай все еще имел причину отрашиться преследова-
ния своего непримиримого врага. [1отому ночью опустился он
по ремню со скаль! в приготовленную для по6ега лодку и,
думая о6мануть овоих неприятелей, попль!л сперва на вос-
ток' но потом повернул на запад и Аостиг !!!алаурова
острова' где укрепилоя в землянке' развалинь: которой мь:
видели. 1уда со6рались м€ио-помалу все его роднь!е и
вскоре на пятнадцати 6айдарах убех<али в незнакомур
землю' в яснь!е' солнечнь!е дни видимую с мь!са 9кана. Ёа
следующую 3иму скрь!лоя ещ€ один чукча' родня (рехая, со
своими домочадцами и оленями; подозревают' что и он
также уАа|1ился в ц заморскую землю>.
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1ак гласят легендь!. А что говорят унень:е? 9 них нет
оАиного мнения на этот снет. @днако они в ооновном
сходятся на том, что онкилонь!_древнеэскимосское племя'
иочезнувшее до серединь: [[!! века, и что само название
(онкилонь!> происходит от чукотского (анкальь|т)' что зна_
нит *береговой ;<итель,.

Ёа мьгсе Ар-}(айпии (сейнао-Рь:ркайпий, в переводе с
чукотского_"мор>с<овь:й затор") в разное время вели рас-
копки шведский исследователь Ёорденшельд, зоолог и3
|_!етербурга Ёордквист и наш знакомь:й, магаданский архе_
олог ,{иков. Бь:ли найдень! остатки поселения и мно)кество
вещей, принадлежащих онкилонам. Ёо куда отправились те
самь!е пятнадцать байдар и что о ними стало? 6 мь:са 9кан
(в яонь]е' солнечнь!е дни) видна только одна земля_остров
8рангеля. 6тало бь:ть, следь! онкилонов надо искать там?

в 1977 году в ожидании рейса на остров пришлось
довольно долго просидеть в аэропорту йь:с [|!мидта. 9
решил отправиться на Рь:ркайпий, 6лаго это совсем рядом'
километр€|х в шести.

€ вершинь: Рьоркайпия передо мной далеко на север
расп€йнулось море' пронизанное мерцающими солнечнь!ми
искрами-. 9 действительно очутился в природной крепости. @

правой сторонь1 среди хаоса скальнь!х обломков вь!делялась
площадка' ровно вь!ложенная плоскими камнями'_место
жертвоприношений, о котором писал Р{орденшельд' хотя трех
концентрических кругов из медве)кьих черепов' что он ви_

дел, здесь ужо не 6ь:ло. 6лева горбились невь!сокие холмики
с пров€шами' из которь!х торчали китовь!е кости и остатки
деревяннь!х столбов. 8 ямах в€шялось много костей живот-
нь!х, в одной я подо6рал каменЁь:й наконечник стрель!.

Фтсюда отправилось племя (рехая на неведомую землю
в надежде найти там спаоение. 1еперь надо 6ь:ло искать его
следь! на самом острове.

|'!огох<ий авцстовский день. |\авируя между льАинами и
ледянь!ми полями, медленно движется наш вель6от_
мо{орная шлюпка. !-|ель этого маршрута_осмотреть лежби-
ще моржей на мь|се Блоссом. Ёа вторь:е сутки плавания
вдоль ю)кного берега острова 6ез всяких происшествий мь|

добрались до мь!са и заночевали там в пустующем домике
вь:носной станции. @танция Рке несколько лет как прекрати-
ла овое существованиё, из-за усовершенствования службь:
погоды' средств связу! и наву!т ац1/,и стала ненужной' 1/1 теперь
в домв н€жодят убежище только полевики вродо нас' да еще
медведи иногда озоруют, вь;6ивают окна...

( северу маячил на горизонто| плавился в закатном огнё
мь:с Фомь:. 1ам, возле мь!са' сорок лет назад ['ромов
раскоп€ш1 загадочную землянку' Фнкилонь: вь|пль!ли из ле-
гендь| и поселились рядом. йогли ли мь| не навестить их?
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Ёа следующий день, обойдя Блоссом, вельбот по широкой
полосе чистой водь: добрался до мь!са Фомь:. [1тиний базар
здесь уже распался, одни только беринговь: баклань:, поводя
хохлать|ми головами на длиннь|х шеях' встретили нас.

|_устой тман прикрь!л ск€}ль!. йь: вь:садились на галечни-
ке и' рассь!павшись по склону горь: 1омас, отправились на
поиски. Ёайти что-либо в таком тумане бь:ло мудрено. ]:1 всо
хе на 6угре, метрах в пятистах от берега, мь| наткнулись на
площадку' опоясанную сгнившими бревнами' 1акие же куски
дерева вь|глядь!вали из-под дерна и в центре прямоугольни-
ка' во3можно, это были остатки рухнувшей крь!ши землянки.
йз вещей мь| нашли на поверхности только кусок старого
расколотого моржового кль|ка со следами о6работки-край
кости бь:л явно срезан. 8округ попадались вь:беленнь:е
временем черепа мор>п<ей, китовь!е ребра и позвонки, нер-
пичьи кооти.

Ёо понему землянка в таком уАалении от берега? [л|ожет,
с той порь!, когда здесь жил человек, море отсцпило?
3начит, это бь:ло давно' несколько столетий йазад. (олу6ая
бусинка скорее всего поп€ша на !укотку не раньще!,[!! века.
А онкилонь:' по легенде' оставили материк в первой полови-
не {!!| века, вь!ходит, могли бь:ть и они.

Раскапь:вать землянку мь! не отали_это дело специ€ши_
стов. 3аехав в [т:1агадан на обратном пути с острова, я
рассказ€ш археологам о нашем плаванье. 1еперь слово за
ними. }же в йоскве, когда мь[ с 1-ромовь:м сравнили наши
наблюдения' оказалось' что следь! землянок найдень: в
разнь!х мест€х' хоть и непод€1леку друг от друга. 3начит,
9делали мь! вь!вод, у мь!са Фомь: находилось не одно, а
несколько >килиц, а 6ь!ть может, и чело€ поселение.

}влеченнь:е поисками, мь! не сразу заметили, что ветер
переменился' и льдь! начали медленно дрейфовать' отрезая
нам обратнь;й путь.

Бидно' потревожили мь! дух старого (рехая, и 8орон,
покровитель его племени' поднялся и полетел впереди
вельбота. /|ед все теснее при)1(им€1ло к берегу, приходилось
все время лавировать. 8акно 6ьпло о6ойти Блоссом-около
него уже образовался затор. Бще издали мь! увиАели
странную картину: возло берега льдинь! неслись в сторону,
обратную обцему движению льда' как если бь: кто_то под
водой с силой толкал их.

3то 6ь:л так назь|ваемь:й сулой, упомянутый еще .{е>с<не-вь|м'_стремительное водоворотное течение у мь:сов. [1о
Аалю, сулой_поморское слово (он же сувой, вир, вь!рь,
водоворот' заверть), о3начающео спорное, встречное' заво_
ротное течение' толчею' всплески на таком месте... }тром
мь! его не заметили. йожет, потому' что бьпл отлив?

Блоссом надо обойти, но забираться д€шеко от берега
опасно' и наш капитан смело двинул судень|шко в промежу_

Ф

ток между двумя несущимися льдинами' (азалось' мь! ух(е
проскочили' но тут вель6от вдруг приостановился' зацепив-
шись винтом за подводную часть льдинь!. 3того и >п<дал

8орон. [!ьдинь: сошлись, раздалось зловещее "кррракк!"_в
вейь6от х!т|:нула вода, и он пошел левь!м 6ортом под лед. йь:
вь!скочили на налезающую льдину' успев захватить только
весло, багор и рюкзак с продовольствием. 8ель6от почти до
краев наполнился водой.

Берег недалеко' метр€х в двухстах' но до него_живое
крошево льда' (то-то крикнул: "!ержимоя вместе!' 8озник-
ла та нервная цепочка' которая связь!вает людей в минуту
опаоности' по которой передает сигн€шь| последний трезвей_
ший раснет...

@транное дело, мь| оказались в центре огромной отаи
куликов-плавунчиков, они окружали нас со всех сторон и

пищали, нь!ряли' прь!гали' кивали головками' ничего не
боясь, 6удто нас здесь и нет, будто мь! какие_то неземнь!е

души... дойжно бь:ть, течение вь!несло со дна каких-ни6удь

рачков.- 
9ерез несколько минут вправо, ближе к 6ерегу, ока_

залась льАина, подобная нашей, и между ними третья' по-
меньше. Фбразовался мостик. Ёе сговарив€|ясь, мь! нач€1ли

прь!гать по нему один за другим. [1оследний прь!гнул, когда
льдинь! уже расходились, мь! приняли его на руки. А к той
льдине, 

- 
на которой мь! очутились,_тоже случайность!_

причалила еще одна' ноздреват€!я' полузатопленн€|я' с виду
ненадёхн€|я' А Ао 6ерега от нее_полоса нистой водь:.

_ |-!рь:гай!,[огре6ем!

- Ёе прыгай! Развалится!
[|!агнул один.,[ерп<ит. 8торой, третий_все! Ёачали

судорожно грести веслом, 6агром. А догре6ли. А на 6ерегу
о6нялись'

й заулыбались:

- 1еперь мь! крестники' сегодня у нас у всех день
ро>кдения!

8се дальше в море упль!вал рюк3ак с провиантом_мь!
забь[ли его на льдине, которая раздавила вель6от. €аму же
шлюпку_а в ней фотоаппарать!' 6инокли и прочие вещи_
неожиданно развернуло и потащило вдоль 6ерега, совсем
близк6. €хватить бь:' но песок круто уходит в глу6ину и

рядом кружится лед. 1оптались| примеривались'.' Решился
капитан_бросился по пояс в воду и 6агром зацепил верев-
ку, свисавшую с носа вельбота.- 

9ерез час оконечнооть мь!са вь!глядела так. ! 6ерега,
привязаннь:й к большой стамухе; сидящей на песке, покачи-
вался вель6от с широкой про6оиной в правом 6орту и

лопнувшим днищем. Ёевдалеке' накрь!тое парусом' леж€шо
крей содержимое вель6ота: мотор' весла' мачта' якорь'

р16оний инструмент, канистрь| с 6ензином. йы в это время
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уже сиАели в домике <вь|носной) и отмечали наш (день
рождения>-там, слава богу, бь:л запас продуктов'

|-1оследний вечер на Блоосоме. [:1едленно опль|вает свеч-
ка' ветер доносит с моря ворчанье морх<ей, из спальников
сль!шится мерное посапь!вание' 8ьгхох<у на крь!льцо, в полу-
свет наступающей нони. |мурое небо тяжело нав€!'лилось на
горизонт. 8доль берега гонит лед. А там, среди белесого
крошева' вдруг мелькает какое_то темное пятно_то ли
стадо моржей, цсто облепивщих льдину' то ли стая птиц, то
ли ряА человеческих голов' вь!ступающих над 6ортом кожа-
ной 6айдарь:... @нкилонь!' племя' обрененное на скитания.

['!амять о той бессонной ночи_несколько исписаннь!х
листов бумаги' Ёачало сказки о6 онкилонах...

(рехай вел 6айдарь! в открь!тое море. Ёго племя покида-
ло землю предков. [лубоко дь!шала 6една_морск€1я владь!-
чица' вскормивша'! грудью этих смугль!х прочнь|х людей,
научившая их ремеслу звериного 6оя и 6росивш€1я_как все
матери рано или поздно оставляют детей_самим отота-
ивать право на жизнь.

(рехай сиАел в передней 6айдаре_маленький, сплетен-
нь:й из жил старик. |мурые гребць: дружно налегали на
весла' толкая тяжелогруженую лодку вперед. Ёа носу
6айдарьс спала на шкурах девочка' донь (рехая _Ари, он1
ульпбалась во сне: полнь!е губь: приоткрылись, голова довер-
чиво запрокинулась. Ёа шее ее грелась голу6ая нитка 6ус.

Аногда (рехай забь:валоя, словно провалив€ися, у6а-
юканнь:й пляской волн и равномернь!ми толчкам!а весел.
!крепленная на его шапке воронья голова ополз€ша на
глаэа, и' каз€шось, сам 8орон_отец и покровитель племе-
ни_заступал место человека...

Фн вел пятнадцать байдар_полсотни мужчин, горстка
м€иьчиков и одна девочка_все, кто уцёлел в последнем
бою с кочевниками. 8ел на неведомую землю' которую
видел только раз в жизни.

8первьпе (рехай усль!хал про нее от сЁоего АяАи-
шамана Б!теина. (огда (рехай был еще маленьким' отца его
унеоло на льдине' дяАя взял мальчика к себе в дом и
воспитал как сь!на.

@днаждьп яснь!м летним утром Б|теин приказ€!л своему
воспитаннику собратьоя в дорогу. 9ерез два дня пути они
пересекли долину небольшой речки и взо6рались на вь!сокую
каменистую площадку над морем. 3десь заноневали. [1еред
утром шаман 6ил в 6убен и пел. ['|отом разбудил (рехая:

_ 6мотри!
€олнце обрушило на море сноп раскаленнь!х стрел, и,

прон3енноо этими стрелами до самь!х глу6ин, оно лежало
ровное и уопокоенное. А далеко-далеко за морем' повить|е
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дь!мчать!ми пряАями| висели голу6ь:е, у6еленнь:е снегом
вершинь|._ Бидишь' это земля,_сказ€ш Б!теин.-Ёикто не 6ь:л
там, но'она есть. [1редки назвали ее 3емлей_Ф6лаком.
8есной птиць! летят туда' а осенью возвращаются обратно.
3на9ит, там можно жить. Ёельзя покидать своей земли'
покинувший свою землю никогда не вернетоя обратно.
3апомни это' сь!нок. Ёо если случится 6еда и сам отец
племени оставит наши дома_да не постигнет нас такая

унасть!_если это случится' то кто'то должен увидеть его
полет, чтобь: направить путь племени. 8от для чего учил я
тебя смотреть дальше, чем другие' учил терпеливо и' думаю'
не напрасно. 3тот мир только оАин из многих' в которь!и мь|

перешли и из которого уйдем. [(то-то должен знать пути
перехода...'_ 

А как назь!вается меото' где мь! стоим?_спросил
(рехай.

_ 3то место назь|вается (рь:ло...
[1!ло время. !-!ока шаман старился и дряхлел, воопитанник

его превращался в сильного, отважного мужчину. А когда
Б!теин решил уйти из этой жизни к <верхним людям>' по его
последней воле (рехай сам затянул'ремень на шее старика'
Ёо перед тем тот снял со своей шапки черную голову ворона
и прикрепил ее к щапке (рехая.

|_оворят, раньше онкилонов 6ь:ло больше, чем 3везд в
небе, чем птйц на 6ереговь:х скалах, чем тюленей в море. йх
кострь! горели по всему берегу от мь!са Ёрри с запада до
мь|са пеек на востоке и даке дальше' за проливом' в
леоистой стране алгонкинов. йоре давало онкилонам все'
что нужно для хи3ни. Ёо самь:м желаннь!м гостем бь:л кит.
8ыходили к нему все мужчинь! селения' а женщинь! и

детв6}а собирались на 6ерегу свежевать добь:ну. ]4 самьпм

больйим пра3дником был [1раздник кита, одно животное'

до6ь:тое осенью, кормило оеление всю зиму. /1юди никогда
не у6иватти зверя, они только 6рали для едь] его тело'- а
дущу' как живую птицу, вь!пускали нз волю: <спаси6о те6е!
14ди| !1е сердись! [!риходи опять!, 1ак и случалооь: душа
обрастала новой плотью' и зверь возвращ€шся к человеку.

Большая охота продолжалась до осенней стрки' коца
ветер пригонял к берегу л€д и горь! одевались снегом. на
зиму онкилонь! переселялись под землю, в избушки, сделан_
нь!е и3 китовь!х костей и плав'1ика, и там спас€иись от злого

дь!хания большой полярной нони. €обирались вокруг жирни_
ков, чинили оружие и снасти' шили одожду' рассказь!вали
друг друц ра3нь!е у1стори1А' пели песни. Ёа не6е поль!хало
оияние_это души умерших детей итралп в мяч' человек'
покидая этот мир' переселялся на небо и там опять на)(одил
своих родичей и друзей.

,[ухи управляли землей, они 6ьши вс!оду, помог€1я или
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толкая в бездну, могли дФке войти внутрь человека, что6ь!
вдохнуть в него силу >кизни или отнять ее. но и от самого
человека зависело многое. 0н долх<ен бь:л уметь жить,
уметь в сою3е с добром по6е>о<дать зло. "Ёе умеющийжить)_это бь:ло самь:м тяжким оскор6лением у онкилонов'

€ юга, из странь! гор и тундр, вь!ходили на морской берег
многоч исленнь!е кочевники _ оленеводь:. (огда_то онкилонь|
и кочевники мирно делили между собой море и цндру. Ёо
этого до6рого времени (рехай уже не застал. ЁЁ:лого
равноправия не осталось и в помине. (очевники не упускали
случ€1я показать свою силу и превосходство над <птичьим
племенем>' как они назь|в€ши онкилонов. 8спь:хивали соорь!'
и часто после срФкения кочевники уводили с со6ой женщин
и детей онкилонов' ли']]ая их будущего. 1/! вот на всем 6ерегу
осталось только одно племя. Ёо и оно однаждь. лишилось
вождя*во внезапной схватке' разгоревшейся во время
торта. А тогда онкилонь! призн€ши своим предводителем
(рехая...

['!лемя жило на вь!соких скал€х м€шенького полуострова,
которь:й назь!вался йорх<овый 3атор. € трех с!оро! он
отвесно падал в море' а с одной_отгороженнь!й зацитнь:м
каменнь!м валом_соединялся с берегом узкой песнаной
косой. Ёа вершине полуострова обитал сам 8орон' @н 6ь:л
намного старше всех людей Ё селении и так привь!к к ним,
что без опаски бродил по площади *ертвоприношений и
между >килищами' !!юди кормил'и его тем' что ели сами,
за6отясь, что6ь: он но раосердился и не покинул их. Ёа
площади *ертвоприношений устраивались о6щие моления, в
центре ео 6ыл вь|ложен, @вященньпй (руг из медвежьих
чорепов' положеннь!х кпь!ками внутрь.

[т:!ного лет (рехай почти не вспоминал о 3емле_@6лаке.
0н женился на самой красивой девушке племени, и она
родила ему детей-сь!на и донь. Размеренная самой приро-
дой на времена года, текла жизнь...

[4 вдруг все перевернулось. 6обрав великое множество
воинов' вождь кочевников внезапно напал на онкилонов' А
8орон_их хранитель'_испугавшись' покинул селение, уле-тел на север.

Ёдинственнь!м спаоением для племени стала 3емля_
@блако, которую показал когда_то старый шаман'..

8скоре после нашего путеществия по следам онкилонов я
раосказал о нем на страниц€|х журнала "3округ света". ]4
получил лю6опытное письмо от читателя хурн€ша' старого
полярника .|!азарева. @н писал:

"8 195з_1955 годах я прора6отаг: две навигации на
вь:носной станции мь:са Блоссом, заменив там старшего
гидрометеоролога' который погиб в том оамом 9лосчастно!\{
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{:улое' в которь:й попали и вы. Ф6 этом течении мох(но
многое рассказать. Бь:вало так, что при тихой погоде и ясном
отобе на Блоссоме вдруг начиналось <столпотворение' в
0уквальном смь!сле этого слова, отоял грохот' напоминающий
с:рудийную канонаду, и через час_два у оконечнооти мь!са
позник€ши гигантские, вь:сотой о трех-четь!рехэтажнь:й дом
стень: 6итого пакового льда. [1роходило несколько дней, и
море все уносило' мь!с опять бь:л чист и гладок. 1ак
повторялось неоднократно'

[!|ь: тогда работали круглосуточно, отдь!х€ши урь!вками
между ороками наблюдений и радиосводками, к тому х(е
станция служила <приводом> для самолетов' идущих на 6!-1'
в район полюса относительной недоступности. !становить
специальнь!е наблюдения за течением не 6ь:ло никакой
шозмо)|(ности' хотя оно того, несомненно' заслуживало.

!{то >ке касается онкилонов и бусинки, у меня там тоже
6ь;ла нрезвь:чайно интересная находка. Ёа косе севернее
Блосоома, недалеко от охотничьей избушки !львелькота_
()н промь!шлял тогда рядом с нами,_я нашел меднь:й
колокольчик' на котором старинной славянской вязью бь;ло
!|аписано: "Фтлит 1765 год в Ёовгороде мастером...>
(дальше отояла фамилия, кот"орой сейчас не помню)..."

8месте с письмом .[1азарев прислал несколько фотогра_
фий. @дна из них, изобрФкавшая у6итого медведя, бь:ла
снабжена такой надписью: "Ёе огорнайтесь, мишки постоян_
!{о оо€}кдали и гра6или нас (дах<е на метеоплощадку нельзя
бь:ло вь:ходить без пистолета), а на станции и так бь:ло
трудно с продуктами и толливом' ['!риходилось иногда ,,при-
нимать мерь!"...,

Больше всего в этом письме заинтриговал' конечно'
колокольчик. /!азарев_москвич' разь|скать его не состави_
ло большого труда' но при встрече он' увь!' м€1ло что смог
,цобавить к написанному. да' действительно, подобрал на
песчаном берегу небольшой колокольчик темно-коричневого
цвета с проэеленью. Ёще ушко бь;ло поврех(дено. (огда
оттер' проступила круговая надпись по них(нему краю' вь!ше
располаг€[лись еце два ряда то ли надписей, то ли узора._
}]ельзя бь:ло различить... 8ернувшись в бухту Роджерса,
/|азарев передал свою н€|ходку начальнику полярной станции
1тл!орову и 6ольще о ее судьбе ничего не знает. 8едь когда
бь:ло!

[1робовал я разь!скать и [т4орова, узнал, что он уже
несколько лет как умер' а родственники >|<ивут то ли в
Ростове, то ли в (иеве, точного адреса нет. €лед затерял_
ся,..

1А все же интересно, как мог колокольник, отлить:й в
1765 году в Ёовгороде' попаоть на остров 8рангеля? 3анеоти
его сюда' да еще в такой отд€шеннь|й уголок' как мь|с
Блоссом, мог только какой-то нрезвь:найнь:й слунай. 8 6ьпу
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эскимосов и чукчеи этот предмет совсем не н)2кен' русски9
первопоселенць] острова_ !шаков, йинеев, Ё?6(9!1Б(6 ],13Ё€:

стно, тоже подобнь!х вещей с со6ой не завозили. [',!равда, как
раз нед€!леко от Блоссома в 1911 году вь!сФкивались на
острове моряки ледокольного судна "8айгач', мо)+(ет, у них
на 6орту случайно оказался этот стариннь:й колокольчик' и
они' з€хватив его на берег, оставили или потеряли здесь? А
это маловероятно..'

Фстается последняя версия, и на ней стоит остановиться
подробнее.

Безьпмяннь:е кресть! и могиль|, следь! кораблекрущений,
3имовья русских мореходов вотречаются на многих островах
.[1едовитого океана' по всему 6еверному морскому пути.
/1егендь: о "земле бородать:х", о "бородать|х людях))' прихо-
Аивщих на материк со сторонь! моря и якобь: )!(ивущих там'
постояннь! у севернь|х народов. 8се это свидетельствует о
присутствии в тех мест€й русских людей еще задолго до
предпринять|х туда путешествий, о которь!х известно из
сохранившихся рукописнь|х отчетов и памяток.

|!а острове Фапг1ея, близ побере>о<ья 1аймь!ра' осенью
1940 года гидрографинеской экспедицией было найдено мно-
жество стариннь!х вещей: меднь!е котль!, русокие нательнь]е
кресть|, перотни с изобра:кением ска3очнь!х птиц, нож с
именной надписью славянской вязью, монеть!... !-!ознакомив-
щись с подэобньгм отчетом об этом открь!тии' я натолкнулся
на такие лю6опьптнь:е подробности. !-идрографь: сообщали:

"6реди находок обнару>кень!... колокольчик медньзй,
6усинки голу6ьпе разной в9личинь!.'.>

8 следующем году в том же районе, в заливе €имса,
исследователи нашли остатки избушки, остов лодки, скеле-
ть] трех человек_двух мужчин и женщинь1_и цель:й склад
различнь!х вещей, среди них 6ь:ли те же предметы_6усь:
оветло-голу6ьпе и колокольчики. }чень:е относят с€бь:тия'
случившиеся здесь, к )([!| веку. 1айна до сих пор полноотью
не раскрь!та' никаких письменнь!х свидетельств нет.

йогила неизвестнь!х русских мореходов, зимовье и остат-
ки кора6ля о6наружень1 у\ на оотрове (отельньгй.

Ёаконец, уже 6лих<ние подступь! к острову 8рангеля,
северное побережье 9укотки.'. 11ето 1764 года. 0твах<нь:й
мореход и предприимчивый купец Ёикита [!'|алауров на своем
корабле "8ера, Ёаде;<да, |1юбовь" отправляется на поиски
новь|х земель. 3а [1|елагским мь!сом судно затерто льдом и
при6ито к 6ерегу. ]-|о примеру прошлых своих 3имовок
|!!алауров строит хи)кину' однако она становится Аля путеше-
ственников последним убех<ищем-все они погибают один за
другим от голода и болезней. 8последствии чукчи нахоАили
здесь нем€1ло разнь!х вещей, в том числе и из меди.'"

й в дальнейшем русские люди не раз пыт€1лись пройти
вдоль побережья 9укотки' Фсваивалась €еверная Америка.
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6луналооь, корабли попадали в ледовь:й плен или их
угоняло в бурю. й вполне вероятно' что какой-нл6удь из них
6ь:л унесен к оотрову 8рангеля.

[:|ь;с Блоссом далеко вь!ступает в море, эта 6лижайшая к
материку точка_приметнь;й и очень вах<нь:й в навигацион_
ном относ|,ении пункт. Ёе след ли посещения острова
русскими мореходами_медньпй колокольчик, найденнь:й на
мысу .[1азаревь:м? 1А нет ли какой-то связи между этой
находкой и за6рошенными жилищами на мь!се Фомы? [|ожет
6ь:ть, остатки древних жилищ, найденнь:е Айнафаком и нами,
принадлежали вовсе не онкилонам, а потерпевшим бедствие
русским путешественникам? !4ли здесь по6ь:вали и те и

другие? й такое возможно. }(оовеннь:е подтверждения этому
ость'

Ёа русских картах {!!!| века, составленнь!х по итогам
путешествий казаков, показана к северу от 9укотки 3емля
1икеген (или (итеген), на которой "живу л:оди храхай,, то
ость люди рода }(рехая. [1о рассказам нукней, у них много
меди Апя вь!дель!вания стрел, нол<ей, котлов и прочих
предметов.

Рувкий полярнь:й путешественник }л|атвей |-еденштром
доносил осенью 1808 года: "|( северу от (оль:мь: обитает
особеннь:й народ' которь;й по сие время остается неописан_
нь:м"' Ёа земле' расположенной к северу от [.!.!елагского
мь!са' живут люди' которь!е <сходотвуют с руескими> и
(сверх того 6ородать!>. в 1823 году в журнале "ёи6ирский
вестник> появилось еще одно загадочное сообщение: *@ия
3емля имеет л<ителей, которь!е назь!вают ее 1икеген, а оами
известнь! под именем хрохаев и оостоят из двух племен.
Ёекоторь:е из них бородать: е и похожи на россиян,
другие же чукотской породьт..."

йтак, наша версия не столь ух< 6еспонвенна. Ёсли бь:

удалось ее подтвердить, то мь! установили 6ьг факт откры-
тия и пооещения острова русскими мореходами задолго до
того, как он бьгл точно нанесен на карту. Ёаходка колоколь-
чика позволяет сделать такое предположение. йожет бь:ть,
со временем удастся обнарух<ить и Аругие следь! пребь!вания
человека на острове и раокрь|ть в конце концов' кто жил в
избушках на мь!се Фомь;, кого украшала голубая 6усинка и
кому или по ком звонил меднь:й колокольчик.

8 память о них_безвестнь!х первооткрь!вателях_отоят
о6етнь:е кресть| врде найденного на 9укотке с надписью:

"@ плаваю+4их путниках' едущих странствовать пленниках, о
спасении их душ |-осподу помолимся...'

[о следам русских землепроходчев мь| отправимся в
следующее путешествие во времени.
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_ 3емля! 3емля!_закрич€ш с марса дозорнь:й.
(апитан поднял к глазам бинокль и увиАел на горизонте

темное, похожее на тучу пятно. 8глядевшись прист€шьнее' он

различил в нем очертания неведомой, не обозначенной на
карте суши.'.

1ак, по приключенческим романам, открь!ваются острова'
8 х<изни все происходит гораздо оложнее. Фткрь:тие

новой земли обь:чно не однократнь:й акт, а процесс многосту-
пенчатьпй и длительнь:й. 8 самом деле'-кого считать первоот-
крь!вателем острова_того, кто первь!й его увидел' илитого'
кто первь!м вь|садился на нем? !(то первь:м нанес его на
карту или поднял на нем флаг своей странь:? |!ли, 6ьуть

может, того, кто первь:й его исследовал и заселил? Али
предсказ€1л его открь:тие?' (то же открь|л остров 8рангеля? Фтвет,кажется' прост:
открой... энциклопедию и прочитай. Ёо не 6удем облегчать
себе задану' [!опробуем проследить с самого начала' как шаг
за шагом шли люди к открь!тию острова' как искали,
нахоАили' теряли и снова искы|и его' каких трудов это
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стоило' пока он стал наконец доподлинно известен и попал в
энциклопедии. 1ем 6олее что и энцикпопедия_не истина в
последней инстанции. Ёовь:е иАеи в исторической географии,
находки археологов на острове и историков в архивах' весь
постоянно меняющийся круг исторических и географинеских
представлений позволяют увидеть сегодня историю острова
8рангеля в новом свете, внести в нее существеннь.е поправ_
ки,

[1рел<де всего необходимо уяснить вот что: открь!тие
острова человеком и открь!тие его человечеством-вещи
разнь!е.

[!!едленно, шаг за щагом, проникали люди на €евер.
Фхотники на мамонтов' ,[ревние племена и народь!... 14менно
они _первожителу! острова' древние эскимось!_и бь:ли пер-
вь!ми его открь!вателями. 3то бь:ло открьптие острова чело-
веком' но не человечеством' оно оотавалось неизвестнь!м
другим народам.

"|(акое значение имеет подвиг, если он не запечатлен
словом!"_восклицал €тефан !-{вейг. ,{умается, что имеет' и
не меньшее, чем тот, которь!й сразу становится известнь!м
всем. 1акой подвиг то'(е не проходит 6есследно, он запиоь!_
вается на других скрижалях' как говорили древние_<на
досках судь6ь;", то есть в самой живой истории, в памяти
поколений, и рано или поздно о6ретает известность.

А запечатленнь:й словом подвиг совершили наши пред-
ки_русские землепроходць! и путешественники, 6лагодаря
им произошло открь!тие острова человечеством. 3аслуги
этих отв€:>кнь:х людей до сих пор еще не оценень! по
достоинству. А между тем прость!е казаки и промь!шленники
в своих путешествиях' не уступаюцих по значению плавани-
ям (олум6а и [\4агеллана, обнаружили цель!е народь!, присо_
еАинив их судьбь: к общей судь6е цивили3ации, вь!ведя их на
современную историческую орбиту.

9то знало человечество о €еверо-8ооточной Азии до
прихода туда русских землепроходцев? [1о существу ничего.
3тот период можно назвать периодом "воо6ракаемой геогра-
фии": верхняя часть карть! мира, [-иперборея, заполнялась
многочисленнь!ми (терра инкогнита'' и (терра фантазиа'.
Берега принимали лю6ь!е очертания. 3а6лу:+<дения и оши6ки
соседствов€ши с сознательнь!ми мистификациями: мир чаото
изображался не таким, какой он бь:л на самом деле' а каким
его хотели видеть. !-еографинеск€1я (правда) пробивала себе
путь модленно и с трудом.

й только к концу }!! века, в связи с массовь!м движени-
ем русских людей на €еверо-Босток, мифинеские земли
начали уступать место реально существующим. 3а неверо-
ятно короткий срок-какие-нибудь шеотьдесят лет-
(колом6ь! рооокие, продвинули край о6итаемой зомли-
Фйцмены-на гигантское раостояние_от }рала до &яоки.
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йир узяал о существовании огромной, неведомой дотоло
части планеть|.

..кАмЁнь в моРи !-|@$€"

6евер-исконная, неотъемлемая чаеть нашего нациФ(
нального сознания. 3десь мьп давние жители и мореплавато-
л!л. }чень:е находят все новь!е следь! древней русской
культурь! на нео6озримь|х заснеженнь|х просторах. Фстатки
острогов и монаоть!рей. Бь:линь:, записаннь!е на Андитирке ол

|(ольпме, хороводнь!е песни на Анадь:ре... Фблик землепро-
ходца запечатлелся д€:>ке на икон€|х. €вятой [1щкопий
}стюх<ский всю )1(изнь провел в скитаниях по д€1льним
странам: вот он про6ирается в глухих лесах, вот стоит на
скале, окру>о<еннь;й бушующим океаном. и наконец-
.Блаженнь:й [1рокопий приехал кораблем, обремененный
многим богатством'. йожет 6ьгть' нашим 3емлепроходцам
при взгляде на эти иконь! мерещилась их 6удуцая судь6а?
€емен ,{ежнев, Ёрофей [а6аров, йихайло €тадухин, 8лади'
мир Атласов, 3асилий [.|,]илов отправились отсюда, и3 вели-
кого }стюга, <встречь солнца', на поиски своего счастья.

,{ахе в наши дни пор€)кают маошта6ьп Февера, каким жо
он виделся ка3акам-землепроходцам' которь!е двиг€[лись по
нему на маленьких деревяннь!х судень!шках' на лошадях'
оленях, собаках и просто пешком? Ёадо бь;ть под стать
душой и характером этим просторам, чтобь: одолеть их.

"$елали кони добрь:е, и лео в них бь:л до6рь:й, и
ушив€1ли' и конопатили' и смолили' и во всем делали дельно'
чтоб те кочи к морскому ходу бьгли надежнь!'. }ходили в
незнаемое, прощались надолго' назад не вернулся почти
никто. 9 посмертной славе не думали' эта слава спустя
многие годь} сама нашла их.

1645 год. 9крск. €юда прибыл с ясаком основатель
Ёих<неколь:мского острога, слух<иль:й йихайло €тадухин. [1ри
<!66|!!9€€> он сообщил нач€[льству вакную новость] его
коль!мск€]я (жонка> |(али6а сказь!в€ша ему о6 острове
против устьев Аньэ, Андигирки и (ольпмь!' что "гор€вдо тот
остров в виду, и что чукчи зимой переезхсают тда на
оленях в один день. 1о же подтвержд€}ли и промь!шленнь!е
люди. 6тадухин считал' что в 6цденом море есть (матерая
земля'_"(амень в йори пояс>, на которой "и горь] снеж_
нь!е' и паду1' и рРьи 3натнь] все...>.

1ак родилась гипотеза о большой земле, д9211ап:|ей (
северу от ёп6ири и 9укотки. € тех пор она пр0чно эавладела
воо6рас<ением мореходов. искать ее пь[тался и сам €таду-
хпн, у' !ежнев, и нач€шьник Ёижнекольгмского острога ]Аьан
Ре6ров; в отписк€ж упоминается, что составлялу1 они и
чертежи' которь!е, к сожалению' не сохранились' 8переди
первооткрь!вателей как 6ь! все время катится клу6ок ска3а'
ний и не6ьглиц, превраща'! (нечто среди льАов> в зомлю

о6етованную. ,(огадки и слухи, мира)ки и противоречивь!е
рассказь! многоязь!чнь!х местнь!х л<ителей_юкагиров, чук-
чей, эскимосов_сливаются воедино. !-орь: в океане кЁ)кутся
исполинскими в сравнении с низменнь;м 6ерегом материка и
представляются сказочной страной, где можно найти и
(мягкую рухлядь> (меха)' и (заморокую кость> (бивни мамон-
тов), и "рьгбий зуб" (моржовь:е кль:ки).

){(елание принести пользу @тенеству, отличиться на
государевой слухбе, а заодно и разбогатеть' да и просто
природное лю6опь:тство толкают людей вперед_кто пер-
вь:й досягнет, кому больше воех повезет? 3ти герои и не
помь|шляли о своем героизме. [/!алочисленнь|ми отрядами,
зачастую без самых нео6ходимь:х средств' на свой страх и

риск прорывались они в неведомое' открь|в€1я и нанося на
чертежи все новь!е острова в Фтуденом море, с запада на
восток _ Ёовоси6ирские, [:1едвех<ьи... !!!агнуть д€иьше меша-
от (камень вокруг вс€я земли", которь:й трудно о6ойти,
потому что в пути <льдь! великие притискивают и растира-
ют,,. ]А те места есть край и конец ёи6ирской земли. @т реки
!(оль;мь; до того !(амня, которь;й "прошел стеною,, "бегают
парусами на кочах одним летом; а как льдь! не пропустят,
года по два, по три и больше>, потому что <по морю ходят
льдь! великие, и, как ветер бь:вает, льдь! краями зашатают-
ся' и пустится по морю шум и в€ш' что никоими мерами не
во3мо)кно друг от друга голоса сль!шать>.

3стафета поисков перешла в {!!!! век. [( тому времени
русскими р<е 6ь:ли открь!ть! и нанесень! на карть! и 9укотка,
и (амчатка. 9то >п<е касается "матерой земли> в €цденом
море' ее протяженность и очертания оставались сомнитель_
нь:ми. Фна привлекала внимание учень!х, моряков, промь!ш-
ленников, государственнь!х деятелей на протф!(ении всего
столетия, оставаясь последним бель:м пятном на территории
России, географинеской тайной века.

[1етр [1ервь:й сам занимался этой проблемой. |_{арь-
мореплаватель заглядь!вал далеко: он не раз говорил о
намерении составить точную карту России и оовоить пгь из
Белого моря в'[ихий океан. Ёесомненно, ему бь:ла известна
замечательная "9ертежная книга ёи6ири,, на двадцати трех
листах, составленн€|я около 1700 года тобольским учень|м
€еменом Ремезовь:м.

Ёа одном из своих нертежей Ремезов изобразил в "[\л|оре
Акияне" к востоку от [1,!елагского мь!са пять 6езь:мянньпх
островов_это можно очитать первой картографинеской
версией земли, расположенной в районе нь!нешнегоостро-
ва 8рангеля' 8озникла она' разумеется, не слунайно и 6ь:ла
отр€ркением взглядов мореходов' лосещавших эти меота' и
кореннь!х жителей 9укотки, которь|е знали о существовании
земли к северу от их 6ерегов еще до прихода русоких.
8ерия Ремезова переживет своего со3дателя' в дальнейшем
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острова у шелагского мь!са будут возникать на карт€х но
раз' меняясь в количестве и размерах' то исчезая вовсе' то
появляясь вновь.

Фстрова-невиАимки при6ли>кали проблему "матерой зем-
ли> к разрешению' но еще остав€шось неяснь!м' что жо
все-таки там дальше, во льдах' за []!елагским?

"961Р@8, нА нЁм живут 9!(9]4п

['!оследний мало исследованнь:й отрезок €еверного морс-
кого пути не дав€ш покоя царю. 8 своих грамот€х сибирскому
губернатору и якутскому воеводе [1етр наметил щирокую
программу походов и плаваний, поручив это казачьему
гарнизону 9кутска. |_рандиозность задачи, к со)1(алению, но
соответствовала тем возможностям' которь!ми располагал1А
тогда сибирские власти' иополнение петровских указов ра-
стянулось на многие годь:. Ёо царь не хотел ждать, торопил|
А в Акутске начали действовать.

в 1710 году здесь происходили ва)кнь!е со6ь!тия. 20 фев-
р€шя стольник и воевода !орофей 1раурнихт и подьяний ,
Аван'[атаринов собрали в приказной палате бь:валь:х каза_
ков и учинили им подро6нь:й допрос о <новь!х землицах>.(азак *Аихайло Ёаседкин показал, что он усмотрел
землю в море между (оль:мой и |Андигиркой, о коей
кочевщик,(анило йонасть:рский сказь:вал ему, что простира_
ется она в одну сторону до камчатки, а в другую-до устья
"|'!ень:. !-!одобнь;е х<е сведения дали 11икифор йальгин, 8ков
[1ермяков и Аругие казаки'

8окоре си6ирский гу6ернатор, князь 8асилий !Аванович
|-агарин, шлет приказ якутскому воеводе: "(оторь;е острова
в море значат против |(овь:мского устья и против (амчатской
земли' и те острова проведь!вать с великим прилежнь!м
радением' какие на тех остров€х живут люди' и под чьим
владением' и сколь те острова велики, и много ль морем от
материка разотояния; а что учинено будет, о том к великому
государю в йоскве велено с нарочнь!ми пось!лщики писать. А
сказь|вать великого государя указ. которь!е прикащики и
служиль!е люди о тех островах прямую ведомость учинят' и
те великого государя милостью 6удут пожаловань|)'

8 9кутске вополошились: сам государь тре6ует незамед_
лительнь!х действий и уж он 6астчями сь!т не будет! Ёеобхо-
димо срочно и решительно действовать: снарядить морские и
пещие отрядь! и' главное' составить толковь:й нертех<. (ому
можно поручить такое задание?

8ь:бор пал на устьянского приказчика, якшского дворяни-
на Авана |!ьвова. ,{олжно 6ь:ть, этот человек вь!делялся
сметливостью и познаниями' раз именно ему поручили
государственной важности дело, Аа и имел уже в прошлом
нема''|ь!е заслуги' зара6отал чин сь!на 6оярского. Р!аказная
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память, данная ему, стоит того, чтобь| привести ее полно-
стью,_этот документ хорошо показь|вает' как искали неве-

домь!е земли в те времена.

"!!ета 1710, августа в 20 день' по указу великого государя

царя и великого князя петра Алексеевича... память }стьян-
ского зимовья прикащику сь!н боярскому 14вану /|ьвову.

..'А те6е Авану из !стьянского устья остров, которьзй
значится в море, на чем мочно проведь!вать накрепко' какие
люди на том острове, и какой верь!, и под чьим владением'
или со6ою )кивут, и какой на том острове зверь и иное какое
богатство у них есть; и по прямому свидетству, буде
возможно, какими судами самому с служиль!ми люАми и с
иноземць! съездить и сметить, сколь далече тот остров' и

взять о том прямую достоверную ведомость и о том всем

учинить чертеж и в том великому государю показать верную
и усердную свою слух<бу, как обещ€шся ему великому
государю слу'(ить при своем в 9куцком отпуске' перед
свять!м !,ристовь:м евангелием' за то можешь получить от
|-оспода Бога мздовозд€1яние' а от великого государя по
овоей-верной услуге многую пред своею 6ратьею милооть. А
будет кто из служиль:х людей слух<бу свою явит и тем
служиль!м по его великого государя указу, переменень: будут
в дворянские чинь! и учинена 6удет дене>кная и товарная
многая милость и ж€1лованье. А 6удет ть| со служиль!ми
людми против вь!шеописанного великого государя указу' за
овоими прихотми, или для какой своей 6езделной корь!сти,
не исправишь, и те6е и служиль!м людям унинено 6удет
жестокое наказание и по)+(итки ващи вое взять: будут на
великого государя 6есповоротно' А тое прямую ведомость и

чертеж' за своею и служиль!хлюдей руками' и иноземцевзаих
знаменами, привезть в 9куцкой в 710 году".

[1олунив столь грозное указание' чуть ли не от самого
царя, ]4ван 11ьвов взялоя за дело. 8 следуюц|ем году мь!

н€!ходим его в Анадь|рском остроге' где он с усердием
занимается расспросами казаков и промь!шленников и со-
ставляет свою ожидаемую в столице карту. Фсобенно ценнь!е
сведения сообцил ему служиль:й [1етр !-!опов, только что
вернувшийся из многотрудного' опасного похода к мь!су

,(ежнева: "против того Анадь:рского Ёосу с обеих сторон_с
!(овь;мского моря и с Анандь:рского еоть .де эначитца
остров... и назь!вают они 9юкчи тот остров Болшею
3емлею...'

1ак мь:сль о земле' опоясь!вающей всю 9укотку, нашла
подтверждение и у анадь!рских служиль!х-

[4з документов нам и3вестно, что <якутский дворянин"
бь:л приказником в Анадьпрском остроге до 1714 года.1ам он
закончил свою карту и отправил ее начальству в 9куток.

[1ри нтении легендь! это6 карть: становится яснь!м' что
!1ьвов отнесся к рассказам казаков вдумчиво и критически_
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он дал на карте свое представление о северо_восточной
Азии, весьма правдивое и новаторское для того времени.

"землицу Большую" /]ьвов обозначил на месте Америки,
к востоку от "](овь:мского моря> показал уходящий за
предель| карть! (шалацкий Ёос', а за ним в "море Акияне>
изобразил большой остров с надписью: "9стров, на нем
живут чукчи>. 3тот остров, обознаненнь:й .[!ьвовь:м на осново
опроса служиль|х и раосказов местнь!х х<ителей, представля-
ет собой вторую, гтаиболее верную версию земли к
северу от 9укотки_нь!нешнего острова 8рангеля. 9то ;<о
касается надписи' тут тоже нет ничего удивительного: чукчии эскимось| знали о существовании острова издавна и
счит€ши его населеннь|м' их предания наверняка бь;ли
известнь! русским.

1"' временем в 9кутске тоже не сиАели сложа руки. 8
1712 году сразу два отряда направились на север: один от
устья 9нь;, другой_от (оль;мь:. йм предпись:валось'обоз-
реть море летом или зимой и не возврацаться, пока не
решат вопрооа об островах или <матерой земле'.

€удь6а первого отряда сложилась трагически; вь!ехав на
нарт€ж из }стьянска, казаки Аостигл'А Ёовоси6ирских остро-
вов, но на обратном пути во)как их йеркурий 8агин и еще
несколько чёловек 6ь:ли убить: при загадочнь:х обстоятель-
ствах. 8торой отряд, во3главляемый 8асилием €тадухинь:м,
тоже постигла неудача,_ш,Атик, на котором отправились
казаки, с великим трудом пробился до окруженного непрохо:
димь!ми льдами [.|]елагского мь!са, отцда его жестокой 6урей
отнесло назад' причем люди едва спаслись. Ёедаром 11]елаг-
ский мь;с назь!в€ися тогда "Ёео6ходимый Ёос"_многие
год-ь! он бь:л проннь!м заслоном на пути к вооточному краю
ёи6ири.

€пустя два года шцрм €туденого моря возо6новился:
отрядь| Алексея [тл|аркова и[ригория (узакова искали жиль!е
остр0ва <за переливами>. ]4 снова 6ез всякого успеха!йарков даке не смог добраться до Ёовой ёи6ири' а(узакова льдь! заставили пересесть с корабля на ёобак.
€ама >о<изнь показ€ша' что пось!лка горстки людей без
надежнь!х средств и снаря)|(ения_малопригоднь:й способ
для открь!тия новь!х земель на пространотве в ть!оячи
километров' хотя и таким путем удав€шось до6ь:ть кое_какие
сведения. @ тех пор на шесть лет походь! и плавания в ту
сторону бь:ли от.пожень:.

Беринга. €пустя десять лет он встречается там же с
академиком [т,:|иллером, о встрече с львовь!м пишет и

сибирский губернатор Федор 6оймонов. [1о-видимому, все эти
годь] самоунка-географ неутомимо труАилоя, ибо передал
своим сфеседникам новь!е карть!.

Больше мь! ничего не знаем о львове. Ёго судьба похожа
на судь6ы многих деятелей той эпохи: сослужив Фтенеству
свою многотрудную и опасную службу' они незаметно ушли в
небь:тие.

(арте же 11ьвова су)кдено бь:ло стать знаменитой.
[1реодолев громадное расстояние через всю страну по

цепонке: Анадь:рский острог 9кутск _ 14ркутск _
|-'!етефург, произведение львова попало в руки царю. }1 [1етр
нашел карту столь замечательной, что распорядился ее
широко о6народовать. @на бь:ла переслана в Ёюрнберг и в
1725 тоду напечатана там в атласе !-омана. !-омановский
вариант не бь|л, однако, точной копиой львовского: воспроиз-
водя в основном карту (якутского дворянина>', немецкий

издатель до6авил к ней и некоторь!е черть! ее прототипа из
нертел<ной книги Ремезова. 1аким образом, он объединил
версии Ремезова и львова, показав и острова против
[|!елагского мь!са, и отдельно стоящий 6ольшой остров, на
котором к)(й8}! чукчи)'

[1о мнению современнь!х учень|х, карта львова стала
одной из в€)кнейших русских карт [[!!! века. она оказ€1ла

прямое влияние на отечественнь!е и зарубе><нь!е издания 
'Анашла отрахение в ряде карт си6ищких слухиль|х людей и

промь!шленников. 0со6енно ценнь|м бь:ло то, что она давала
наиболее верное в то время представление о чукотском
полуострово и Америке. Ёа некоторь!х картах территорию
Аляски дФке назь!вали "3емлей якутского дворянина''

Больйе того' по свидетельству географов, карта !]ьвова
ока!}ала сильное вл1Аян1^е на [1етра при принятии им в€)кного
государственного решения_посылке большой экспедиции

для определения восточнь]х границ Российской империи_
экопедиции во гл€|ве с витсом Берингом.

}'{йвйтельнь1е истории случаются порой в картографии!
(арта /1ьвова, отразившись на многих других картах' оловно
6ь: растворилась в них, а сама'.. исчезла. [1оследним, кто
видел рукописный оРигинал ее, 6ь!л неутомимь]й со6иратель
материйов о 6и6прп академик [!|иллер, получивщий ее от
самого !1ьвова в 9кутске. 6 тех пор карту никто не дерхал в

рука(' о ней могли судить лищь по описани]о.
й вот сравнительно недавно' в конце сороковь!х годов

нс|шего века' карта (якугского дворянина'> надцлась! Ёе
о6наружил в фондах !-|ентрального государственного архива

древню( актов историк Алексей 8ладимировин Ёфимов и

тотчас опубликовал. }го второе ро)}{денио карть] стало
настоящей сенсацией в научнь!х кругах' оно вь!звало горячую

)
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] что же. наш "якутский дворянин"? @тправив свою карту
в 9кутск, 14ван .[ьвов сам направился в противоположную
сторону_к (амнатке, в Флюторкий острог, где иопь!тал
немало 6едствий. 8 дека6р 1714 года он сообщй оттуда о
нападении немирнь!х местных жителей'.'

3атщ след |1ьвова теряется Ао 1726 гоАаи обнаружива_
ется в 8крске, где он готовит карть! для первой экспедиции
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полемику и заставило более вь:соко оценить вклад первь!х
русских картографов, и в частности /!ьвова, в исследование
€еверной Азии. [т,1ь: можем теперь воочию убедиться, нто
именно 14ван /!ьвов первь!м указал к северу от 9укотки
остров, 6лизкий по расположению к острову 8рангеля, и
случилось это 6олее двухсот пятиАесяти лет назад'

['1рофеосору Бфимову воо6ще везло в открь!тиях: наряду
с картой .[!ьвова он обнаружил еще один черте)к 1718 года'
составленнь:й начальником Большого (амчатского наряда
полковником Ёльчинь:м. 3та карта тох<е побь:вала в руках
царя [1етра, она подтверждает версию /!ьвова: на ней можно
видеть 9укотский полуостров, омь:ваемь:й морем, и север-
нее_большой безь:мяннь:й остров. ,[о сих пор исследовате-
ли, писавшие о6 острове 8рангеля, ничего не говорили о
карте Бльнина, между тем она в общих черт€х подтвер)кдает
версию .[ьвова'

(азалось бьп, загадка "матерой земли> в /!едовитом
океане бь:ла разрешена окончательно и бесповоротно. 0дна-
ко открь!тие .[|ьвова опередило взглядь! современников. 6
ним случилооь то же, что и с открь!тием Берингова пролива
6еменом ,{е><невь:м,_через некоторое время о нем забь:ли.
14 остров, обозначеннь:й "[!ьвовь:м, как и сама его карта, на
последующих изо6рах<ениях картографов все уменьшался и

уменьш€1лся в размерах, пока вовсе не исчез. ['!остепенно
львовскую версию вь!теснила нов€}я: у [1!елагского мь!са
возник (опаев остров, а севернев его снова напль!л на
9укотку неограниненнь:й материк_пресловутая (матерая
земля>. 3аблуждения на время взяли верх.

копАЁв остРов
8 результате петровских прео6разований Россия стала

мировой дер>кавой с флотом на пяти морях. 8 этих условиях
особенно нетерпимь!м казалось незнание границ только что
провозглашенной Россий окой империи'

!-1етр х(дал новь!х открь:тий и требовал ясности. и
якутский воевода' собравшись с силами, нач€ш новь!й натиск
на 6туденое море.

в 172о году коль|мский промь!шленник йван 8илегин,
отправившиоь на собак€ж во льдь!' нашел землю' <токмо не
мог 3нать-остров ли или матерая земля). Ёам-то известно,
что он побь:вал на одном из [т4едвежьих островов' самому же
8илегину каз€шось, что <протянулась земля оная мимо реки
1Андигирки,9нь: и (оль:мь: до жилищ шелагов' которь|е оуть
род чукчей". Ф6 этом будто 6ьг сказь!вал ему шелагский
мужик (опай.

8скоре упорнь:й промь|шленник пустился д€1льше на вос-
ток, по6ь]в€и у (опая, и тот подтвердил' что в море, к оеверу
от его жилья' есть какая-то земля. []о мнению 8илегина,

7в

добраться туда водой со сторонь! (ольвмьг нельзя из-за
(множества льда, но против жилищ шелагов, море бьпвает
чище, и потому долх(но искать земли в сей стороне'.

8 те же годь: 6оярский сь:н Федот Амосов взялся ее
покорить. Фн проделал путь 8илегина в обратном порядке:
снач€!ла сходил морем к (опаю, но из-за множества льдов не
только не мог продолх(ать путь' но и с трудом возвратился'
затем через год*к йедвежьим оотровам и ничего нового к
рассказам своего предшественника не до6авил. Разве что
указ€ш точное место нахо)кдения стойбища (опая_двести
верст к востоку от устья (оль:мь:.

9то же имел в виду (опай, когда говорил о таинственной
земле против [.!..|елагского мь:са? Ёаверняка ему, как и

другим а6оригенам €евера, бь:ло извеотно' что с мь;са 9кан
видна иногда какая-то неведомая земля. ,{огадки его под'
тверждали и птиць!, которь!е весной улетали с материка
куда-то на север' а осенью возвращались. Али (опай
намеренно вводил в за6лрп<дение русских гостей? \ак или
иначе он снова возродил легенду о "матерой земле).

[1еренесемся теперь от <шелагского князя) к русскому
царю, на берега Ёевь:, в 6еверную [1альмиру.

[:1ь:сль о северо-восточнь!х землях не оставляла [1етра до
самой смерти. 8 январе 1725 года' за три недели до
кончинь!, он собственноручно пишет наказ только что соз_

данной по его замь!слу Большой (амчатской экспедиции.
8рунив его генер€ш-адмиралу Апраксину, царь сказ€ш:

_ {,удое здоровье заставило меня сидеть дома. 9 вспом_
нил на сих днях то' о чем мь|слил давно и что другие дела
предпринять мешали,-о дороге нерез /!едовитое море в
}{итай и Андию... @градя Фтечество безопасностью от непри_
ятеля' надлежит отараться находить славу государотву через
искусство и науки. Ёе 6удем ли мь| в исследовании такого
пути счастливее голландцев и англичан' которь!е многократ'
но покуш€иись обь:скивать берега американские? Ф том
напис€ш инструкцию' распоряжение же сего поручаю' Федор
[\/|атвеевич, за болезнею моею, твоему попечению, дабь: по
сим пунктам исполнено бьгло...

3ц инструкцию Беринг получил уже после смерти [1етра
и в тот же день вь!ех€1л из [1етербурга.

[1римерно тогда же в столицу явился казацкий голова из
9кутска Афанасий ]]..!естаков, человек весьма энергиннь:й, но

ученьем не слишком умудреннь:й' и представил свои карть|
Феверо-8осточной Фибири. Ёа них против устья !(оль:мь: и
]1]елагского мь!са значится в море остров, которь:й <населен
щелагами, подвластнь!ми князю именем (опай", а еще
д€иьше к северу_берег, уходящий за кромку карть:, будто
бь: открь:ть:й в 1723 году <шелагским князем'. (ак мь:
виАим' сведения [,!.]естакова довольно смутнь! и в достовер_
ности 3начительно уступают карте |1ьвова.
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Б !-|етербурге ]].|естаков, однако, сумел внушить к себо
доверие' вь!ехал он оттуда <главнь!м командиром 6еверо_
8осточного края'. Ёму бь:ло поручено начальство над целой
экспедицией, параллельной экспедиции Беринга' <для оть!с-
кания новь!х земель и островов>' Ёо 1!|естакову недолго
суждено 6ь;ло >кить: вскоре он 6ь!л убит в сть|чке с коряками
у реки ['|енжинь:.

6нова и снова убех<даемоя мь:, какой ценой до6ь:вали
наши предки географинеские знания' от подлинности кото-
рь!х зависело все благополуние, а порой и сама жизнь
составителей карт и тех' кто им верил.

6 тех пор интерес к этим берегам надолго упал, основной
путь' по которому шло освоение кр€ш' переместился на
юг_в оторону Фхотска и |(амчатки. [о нанала шестидесять!х
годов к известиям о 3емле в 9укотском море не 6ь!ло
добавлено ничего суцественно нового. 8се три версии-
Ремезова, ]]ьвова и шестакова_сооедствовали на картах'
повторяясь в разнь!х вариант€х.

А на "|-енеральной карте Российской империи" в Атласе
Академии наук 1745 гоАа в море против 9укотки воо6ще не
показано никакой земли. 8место нее карту украшают рисун-
ки' надо признаться' очень красивь!е: тут и пль!вущие в
6айдаре ту3емць!, и трехмачтовь:й корабль под паруоами' и
громаднь!е торось!' и кить1.

ти кЁгЁн _ китЁгЁн _ кигикЁн
в 1763 году йихаил 8асильевич [1омоносов трудился над

рукописью в €1лом сафьяновом переплете' на первой страни-
це. которой 6ь:ло нанертано: .|(раткое описание разнь|х
путешествий по севернь!м морям и показание возможного
проходу ёи6ирским океаном в 8остонную 1Андию,,' [1уть на
восток через льдь! прокладывался неутомимь|ми трудами
народа, пис€ш он и пророчески заключал: "Росоийскоемогущество прирастать 6удет €и6ирью и €еверньгм оке_
аном>.

( книге.[!омоносов приложил свою циркумполярную кар-
ту' на которой в противоположность многим западноевропей-
ским картографам, изо6рФкавшим на картах €еверо-
['!олярнь:й континент, показь!в€ш открь:ть:й океан в районе
6еверного полюса. Фн, 6езуоловно, изучил все, нто бь:ло
известно в то время о 9укотке, и подд|ержал версию ]!ьвова
как оамую правдоподобную: показал в.[!едовитом море на
180' западной долготь: большой остров' дав ему имя "@ом-н.ительнь:й". 3тот меридиан' как известно' проходит как
раз посередине острова 8рангеля.

3анятия [!омоносова географинескими про6лемами совпа-
ли с новой волной путеществий и открь:тий в 8осточной
@и6ири. (ак писал впоследотвии Фердинанд 8рангель, "за.
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труднения и опасности' в сих путешествиях испь!таннь!е и не
вознагр€)кденнь!е желаннь!ми успехами, после бездействия,
каз€1лось' усугу6или дух предприимчивости>. Р!анало этому
положил другой продолжатель дел [1етра_Федор иванович
6оймонов, 6ь:вщий тогда сибирским губернатором. €оймонов,
как и |1омоносов, отличался государственнь!м умом и широ-
ким размахом деятельности' он вел переписку со своим
великим современником и счит€ш себя его единомь!шленни-
ком.

8 тот год, когда "[1омонооов закончил свой труд о @евере
Р оссии, си6ирский гу6ернатор поручил нач€шьнику Анадь:р-
ского острога ['!лениснеру заняться разведкой "о6ширнь!х
земель) к северу от 9укотки. 11уншего человека для этого
дела трудно бь:ло и сь!скать: [1лениснер обладал большим
опь!том и энаниями, участвов€ш в экспедиции Беринга, к тому
х<е 6ь:л наделен способностями к живописи и составлению
карт.

Фн немедля принялся за дело: сам спустился вниз по
реке Анадь:рь, собирая сведения у нукней, и одновременно
отправил к берегам €туденого моря довереннь!х людей_
геодезии сержанта 6тепана Андреева и чукчу_казака Ёико-
лая [ауркина. 8 результате их походов появилась цел€]я
серия карт' на которь!х земля к северу от 9укотки приняла
новь:й облик. 8озникла четвертая версия,

|-1ройдем сначала по оледам сержанта Андреева, которь:й
дв€}кдь|_в 1763 и 1764 тодах*пускался на со6аках во
льдь!. в первь:й раз он и его опутники добралиоь до
!!!едвех<ьих островов, с горь] смотрели во все сторонь! и
заметили, что (в восточной стороне, едва чуть видеть, синь
синеет' или назвать как€1я чернь...". 8о второй раз Андреев
двинулся в этом направлении и на шесть!е сутки увиАел
(оотров весьма не м€!л>. "]-ор и стоячего лесу на нем не
видно, низменной, одним концом на восток' а другим_на
запад' а в Алину так, например, быть может' верст семьде-
сят". [1утники направились в <западное изголовье острова>,
но, (не доезжая того верст за двадцать' наехали на свежие
следь] превосходного числа на оленях и на санях неизве'
стнь!х народов у', 6удуни м€шолюднь!' возвратились в
(оль:му".

,[о сих пор исследователи спорят' существовала ли она
на самом деле, земля Андреева, или бьзла только плодом
фантазии геоде3ии сержанта' Большинство учень!х относятся
к этому открь!тию с явнь!м скептицизмо,а или дФке вовсе
игнорируют его' некоторь!е допускают' что 3емля Андреева
и3 числа тех таинотвеннь!х островов Арктики' которь]о
состояли из ископаемого льда и исчезли 6удузи размь]ть!
морем. 8озможно, земля эта 6ь:ла проото мира)кем' таким
обь:кновеннь!м в вь!соких широтах и с6ившим с толку н€
одного полярного путешественника. Ёе исключено и то' что
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Андреев увидел приподнять!й рефракцией западнь:й 6ерег
острова 8рангеля... 3то явление тоже обь:чное в Арктике.
!смотрел х<е [-еденштром в 1811 году остров 6толбовой с
устья 9нь:, то есть с расстояния 260 верст! !а и Фердинанд
|-!етровин 8рангель в один из весенних яснь;х дней видел
горь! на острове Ёовая @и6ирь, н€ходясь в уотье Андигирки,
на расстоянии 312 верст!

9ерез пять лет открь!тие Андреева проверяла специ€иь-
ная секретн€1я экспедиция геоде3истов леонтьева, .[!ьпсова и
[1ушкарева. Ёаправившись к оеверо_воотоку от [/!едвех<ьих
островов, они у'алеялись добраться до "большой Американ-
ской земли", но, углу6ившись на 179 верст во льдь!, ничего
не нашли. € тех пор свидетельства сержанта Андреева
приняли вид 6асни, открь|тие его 6ь:ло <закрь|то>, его да)(е
отнесли к разряду <вреднь!х), помешавших дальнейшим
экспедициям' что отсрочило действительное открь!тие остро-
ва 8рангеля.

,(умается, что это несправедливо. Андреев не может
нести ответственность за действия последователей и потом-
ков' а может отвечать только за собственнь!е поступки' в
которь!х' да)ке если и за6лух<дался, бь:л честен. 9то-то он
видел во льдах и это увиденное счел за большой остров или
новьпй материк. [1одозревать его в злом умь|сле или недо6ро-
совестности мь! не имеем права. [!ора 6ьг уже восотановить
его доброе имя.

[1о возвращении Андреева из похода плениснер составил
карту' на которую нанес очертания вновь открь:той земли,
обозначив ее не только (величайшей', но и населенной. []о
со6раннь|м сведениям' там есть люди' назь|вающие эту
землю 1икеген, а самих себя_хрохаи...

8от уж такие известия мо)кно бь:ло принять за оущий
вь|мь!сел' если бь! их неожиданно не поддержал посланнь:й
на другую сторону 9укотки второй разведчик неведомь|х
земель' |1иколай 

'{ауркин.$ауркин_фицра чрезвь:чайно лю6опь:тная. 9укна по
проиохождению, он еще мальчиком бь!л взят в плен казака_
ми, крецен и вь!рос среди них. |-!риродная одареннооть
сочеталась в нем с неудержимой тягой к знаниям. !-!реврат_
ности судьбь! 3анесли юношу в большие города_9кутск и
1о6ольск' где он бь:отро научился говорить по-русски, легко
овладел грамотой.,[ауркина заметил си6ирский гу6ернатор
6оймонов и рецил исполь3овать для н€шФкивания до6росо-
седских отношений с чукчами_оово6одил от холопства и
отправил слу).(ить в Анадь:рский острог.

!4так, о6следуя побережьо чукотки, |ауркин всюду со6и-
|)ал сведения о (матерой земле'. 8ернувшись пооле двух лет
с;<итаний в острог' учень!й_чукча составил карту, которую
|-1лениснер прио6щил к своему отчету' предотавлонному в
Академию наук и Ёкатерино !!. Ёа ней к востоц от коль!мь|,
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против реки 9аун, то есть примерно на месте |(опаева
острова' находится остров Ёь!мнь:м, а севернее его_
громаднь:й материк, соединеннь!й с Америкой,_земля 1ике-
ген. Ёадписи в этом месте гласят: ")[(ивуг оленнь!е люди
храхаи> и еще_"Фленей переход через нь!мнь|м в чукот_
скую землицу>. 8месте с картой ,[ауркин представил и

подробньпй отчет, в котором трудно отделить правдивь!е
сведения от легенд. Ф земле 1икеген !ауркин оообщил, нто
она при сильнь!х ветр€х перемещается на версту дальше в
море, при тихой же погоде возвращается о6ратно. "Ёсть же
особая земля' на коей живут весь женский пол, а плод
имеют от морской волнь! и рождаются всо девки...>

[1оявившись впервь!е из'под пера плениснера и ,{ауркина'
земля тикеген долго не исчез€ша с карт. 9ерез некоторое
время неугомоннь:й [1лениснер представил в Академию наук
еще одну карту ,[ауркина' на которой названия 1икеген
почему_то переделано в китеген. @уществовала еще одна
рукописная карта (о ней упоминает известнь:й историк
академик Берг), на ней к северу от 9укотки начиналась

"3емлица !(игикен, о6итаемая народами' назь!ваемь[ми
хряхаи>.

А 1икеген, и китеген, и кигикен_это, разумеется, все та
же (матерая земля>..'

Фткуда же взялись на картах и что означают эти
страннь!е названия?

6 "Ёь:мнь:мом> все 6олее или менее ясно, это чукотсков
слово переводится как <селение>, (поселок"' @стров Ёь:м_
нь!м_просто <населенное место>. Ёазвание неизвестного
народа_(храхаи> ((хрохаи), <хряхаи>)_логично считать
производнь!м от имени вождя онкилонов (рехая, которь:й в

давние времена 6ежал от преследований на 3емлю, видную с
йь:са 9кан, то есть на нь|нешний остров 8рангеля. Фоталь_
нь!е слова до сих пор не расшифрованьг.

йох<но предложить такое о6ъяснение.
8 нукотском язь|ке есть слово китигь!н' одно из

значений которого_"холоднь:й ветер>. @амый холоднь:й
ветер на побережье 9укотки_северяк, дующий со сторонь!
.[1едовитого океана. 8озможно, под оловом (итигь:н нукни
имели в виду край, откуда дует холоднь:й севернь:й ветер.
,(ля русского уха слово приняло форму (итиген илитикеген,
1(игикен.

6пустя четверть века мь! опять встречаем Ёиколая
,{ауркина_постаревший, но неутомимь:й путешественник
среди участников известной экспедиции Биллингса_
€арь:нева (1785_1794). й по-прежнему горячо настаивает на
существовании земл!^ !(итеген, опоясь[вающей с моря 9укот-
ский полуостров. Ёго горячо поддерживает другой участник
экспедиции_сотник йван (о6елев, в !-|етер6урге и3дана его
карта' где о6ознанена эта грандиозн6|я земля. Анонимнь:й
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комментатор карть|, впрочем' предупреждает: <издавая кар-
ту сию... не утверждаем мь!, что6ь! она во всем 6ь!ла верна и
истинна... Р{евероятно к€)кется, чтобь: земля, за Америку
почитаем€я, протянулась на запад даке Ао реки }(овь:ма".
(омментатор прав' теперь мь! знаем] в сообщениях (обелева
и !ауркина причудливо смеш€шись сведения об Аляске и о6
острове Авана .|!ьвова_будущем оотрове врангеля'

6уда экспедиции "[1аллас" и "9сашна", вь:йдя из устья(оль:мь: на восток, бь:ли скоро остановлень: льдами. Ёо
€арь:нев успел сделать очень вФкнь!е наблюдения: .[ротив-
нь!е ветрь! продержали нао тут четверо суток. йех<ду тем
лед несло беспрестанно к востоку в таком же количестве'
как и прежде... 9то дает повод заключить, что сие море но
из обширнь!х' что к северу дол)!(но 6ь:ть не в дальнем
расстоянии матерой земле' и поэтому 3десь не исполняется
о6щий закон натурь!, коему подверженьп все большие моря...>

3та упорная вереия перекочев€ша даке в [!| век|
Фстров-окиталец" остров-хамелеон будто играет в прятки с
людьми.

8есной 1810 года на пяти нарт€х отправилась на поиски
еце одна экспедиция_йатвея !-еденштрома. "видели мь|
стадо гусей' летевших на северо-северо-запад, и 6елого
филина,_запис€ш путешественник._ Ёа севере поднимались
о6лака. (лу6ина морск€!'!' измеряемая мною в щелях' посте-
пенно уменьшалась. 8се сие доказь!вало 6лизость земли. Ёо
скоро надли мь| непреодолимь!е препятствия к продолжению
пути нашего>.

|-еденштрому пришлооь отступить' Ёа карте, соотавлен-
ной по результатам экопедиции' все еще значатоя и "1ику!-
ген>' и (храхаи>... 3то географическое заблуждени9, ФтЁ98-
шее столько сил и жизней,_одно из самь|х устойнивых в
истории|

Ёо уже учится в [т:!орском корпусе и шцдирует стариннь!о
карть! человек' которому оуждено вскоре окончательно
развеять его и оделать новь!й 6росок в иоследовании
6еверо-8остока_самой отдаленной и неприотупной части
России.

глАвА
тРЁтья

1977 год бь:л нео6ьгчнь!м для 8осточной Арктики. 3има,
такая суровая, какой не помнят даке старожиль!' с резким
минусовь!м спадом, часть!ми пургами и повь!шенной ледови_
тостью морей' ,{рул<ная' слишком <|'9!99€Б>> весна, когда
намного 6ольше, чем всегда' льдов вь!несло через Берингов
пролив в просторь! ]ихого океана, а вместе с ними далеко на
юг попали и 6ель|е медведи, до6равшись а)к до [(амчатки.
[1отом эти звери возвращались в роднь!е места по су]де и'
за6редая в поселки, учиняли там немаль:й переполох. Ёу а
лето_его даке трудно назвать арктическим: работавшие на
оотрове 8рангеля зоологи купалиоь, загорали и ведрами,
со6ирали грибь:. Фсень же, перейдя рубеж зимь!' отхватила у
нее добрь:й месяц'

[т:|ьс прилетели на остров в августе: €танислав Беликов,
зоолог, и я_ислолнявший о6язанности экспедиционного ра_
бочего. Ёаша экспедиция .,}мка'' 6ь:ла звеном в цепи
многолетних исследований белого медведя на острове, в
этот сезон мь. надеялись поймать (момент> залегания
медведиц в 6ерлоги. Ёще одной заданей бь:л сбор материала
для проекта, которь:й помог бь: широко развернуть научную
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ра6оту в первом в стране арктическом островном заповедни-
ке.

мАРшРут пЁРвь!й _ вЁРтолвтнь!й
.[!опасти вертолета в3дрогнули, закрутились, внезапнь:й

вихрь сорва'1 с чьей-то головь! фурокку, поднял ее вь!соко|
аккуратно опустил на полупрозраннь:й пропеллерньгй круг и
тут же швь!рнул о6ратно в толпу бесформенной тряпкой. !-1од
этот своеобразнь:й салют мь! стартов€1ли.

8ертолет взял курс на маленький нео6итаемь:й островок
|_еральд' одиноко стоящий во льд€|х 9укотского моря в
сорока милях к востоку от 8рангеля. йало кто побь:вал на
этом неуютном' скалистом клочке земли' может бь:ть, какая-
ни6удь сотня людей из всего населения планеть!. 9ернь:м
драконом вспль!вает |-еральд из водь!_есть и голова, и
спина, и полузатопленнь:й хвост. [ранитнь:й берег понти
везде отвеснь:й, много гротов, пещер. 8от снялась со ск€шь]
ст€!я птиц' вот песец' воровато озираясь' перескочил через
руней. Ёе видно медведей, нои они живут на острове, как_то
весной 6иологи насчитали на береговь!х террас€1х больше
двадцати вскрь!ть!х берлог.

в 1849 году здесь вь|садились люди_моряки английско-
го судна "]_еральд', искавшего пропавщую экспедицию,{жо-
на Франклина. Ёичто не и3менилось на маленьком острове с
тех пор' разве что несколько скал с гулким громом сорва-
лись в пропасть. 9ленам экип€)ка "]_еральда" посчастливи-
лооь увидеть и остров 8рангеля. €охранилось воспоминание
очевидца.

"17 авцста в 9 часов 40 минут вечера мь! усль!шали с
марса крик: "3емля!" |!дя вдоль льдов' заметили группу
островов и еце одну большую землю' про которую капитан
(еллет сказ€|'л' что он уже давно видел ее' но боялся, что
это мира)к. 8оздух бь:л светел и чист_такой, какой встреча-
ется только в здешнем климате' но в стороне земли
клу6илась масса туч, в разрь!в€х между которь!ми виднел,^сь
вершинь! с ясно вь!ступающими колоннами, пилястрами и
закругленньпми формами. 8 то время' как мь! лавировали'
бь:л момент' когда вершинь| эти вь!ступили так ясно' что те'
кто сомнев€шся, тоже воскликнули: ".(а, сэр, этодействитель-
но земля!"...'

,{альше моряков не пуотили льдь!. !-руппу островов(еллет назвал островами [1ловер, а большую землю, в
существовании которой он все же сомнев€1лся, предполох(и_
тельно нанес на карту под на3ванием "3емля (еллета'. 8се
это 6ь!ли различнь!е части острова 8рангеля' приподнять!е и
иск€п>кеннь!е рефракцией. /]ожнь:е названия просуществовали
недолго' спустя щесть лет американец Роджерс, капитан
гидрографинеской шхунь: .8инсент'" (отменил> открь'тие
!(еллета, он тоже побь:вал: здесь и, наверно, из_за тумана
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ничего не увидел. "Ёикаких островов [1ловер и 3емли
(еллета не существует!> _заявил Род>керс...

6делав несколько кругов' оадимся на спину <дракона>.

"9ерез час уходим",_пРеА!пРеждают пилоть!. [1онимаем,
погода здесь всегда неустойчива, не спорим, скать!ваемся по
острь|м камням в долину и устремляемся к морю.1ам птиць:,
и пока ни оАин орнитолог не дал их описания' й еще_успеть
взять про6ь! водь! для микробиологического анализа.

8 круглой чаше з€шива, ме)[(ду двумя мь!оами, планируют
и кричат найки, носятся чистики и еще какие-то птиць!'
похожие на попугаев' с толсть!ми краснь!ми клювами.

3авязь:вается спор._ |'!лики|_ Ёе тупики' а топорки, тупики в восточной Арктике не
водятся'_ А топорков вообще нет в природе. Ёсть топорики, но у
них брюшко черное' а не белое.

_ } молодь:х белое!
_ 9то вь:, братць:, это ипатки,_з€1'!вляет отас.
!а, 6ез определителя не разобраться. (Разо6рались, когда

вернулись,_действительно оказались ипатки' ,{о сих пор в
этом районе они не знанились.)

Разгоряненнь:е, вваливаемся в вертолет' и он сразу
взмь!вает вверх. 8 голове молоточками: ,.тупики, топорики,
илатки' тупики' илатки, топорки... >

,{ва неба, одно над головой' другое под нам|и_так
пронзительна морская синь и так ослепительно бель! льдинь|.
Ёо впереди чернь!м парусом мьпса !эринг у)+(е надвигается
остров 8рангеля.

8 вертолете оживление: мишка! Бсе прилипают к иллю-
минаторам. [л|едведь, 3асль!шав шум' задирает голову вверх'
потом прь!жками пересекает берег и на всякий слузай
бросается в воду. [т:!ь: огибаем. восточную и северную
оконечности остроБа' вдоль которь!х тянутся, переходя одна
в друцю, узкие и длиннь!е кось:*Брун, Андрианова, 9инери-
на, [:|уштакова. [\4елькнул охотничий домик. 3десь когда'то я
познакомился с эплерекаем, здесь он подарил мне буть:лку
с письмом на трех язь!ках. Блаженной памяти романтические
времена!

1еперь, я знаю, дом 3плерекая пустет' Ёесколько лет
нФад 6айдара, в которой он охотился вмеото с женой
[\4ашей' перевернулаоь' и потом их тела нашли на 6ерегу...

€лева от вертолета вст€ша плотн€1я завеса тумана и
закрь!ла северо-западнь:й угол острова_горь:,[рем-!,ед' в
которь!х нам со €тасом предстоит вести наблюдения за
медведями. ,{осадно, мь! хотели провеоти порвую разведку
сверху!

[1овернув на юг, держим црс к дому охотника 1!айвь:на.

[отя оотров 1^ стал заповедником' чукчам и эскимосам пока
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разрешена охота на морокого 3веря и добь]ча песца. 9айвь:н
стоит на крь!льце' маленький' крепкий, рке совсем седой,
щурится от солнца и машет рукой.

Ёатуру охотника можно сразу определить по его упряжкё.
0днах<ды я добирался к 9айвь|ну с другим островнь!м
жителем_это 6ь:ло мучение: псь] тянули недрРкно' грь1з.
лись, с6цвались в кучу, не слушались каюра' а тот то и дело
безжалостно 6ил их ногами и остолом' [та|ои уговорь| лишь
при6авляли злости, хозяин все больше свирепел на поов' а
поь!_друг на друга.

Ёа о6ратном пути я ех€}л с 9айвь:ном и пор€:>к€1лся:

упряжка бе>кала как 6ь: сама собой, без каюра. "Фни все
понимают>,_объяснил 9айвь:н, в тоне его бь:ло доверие и
ласка, так говорят только об очень 6лизких людях. А нерез
час' словно все это время думал о6 одном, он произнес:
*€о6ачки! Боли бьп люди со6ачками 6ьули, далеко 6ьп

ушли...>
,{ом 9айвь:на нисть:й, просторньпй. Большая семья_и

сь!новья' и дочери. [|риятно смотреть, как отеч с ними
о6ращается: никаких криков' понуканий, отнить:ваний, но
они-то 3нают, что он все види'т, и потому стараются изо всех
сил'

[т:|ы 6ь:ли у 9айвь:на недолго' за6ралп его младших в
школу' договорились, нт6 доставить из продовольствия.
(огда сели в вертолет' пилоть] ооо6щили: "8озвращаемся,
горючее на исходе>. йтак, мь: нв осмотРли только юго_
западную часть острова_мь!с Блоссом, леж6ище морх<ей.
йо;с<ет, оно и к лучщему, нечего там шуметь.

Фстров ярко освещен солнцем. €ловно стада мамонтов'
одна за другой ползут горнь!е чепи, непроницаемь] ущелья' на
равнин€ж замирают, подняв голову' осторохные олени. 6вер_
кнула вечнь!м снегом верщина горы 6оветской_самая вьгсо-
к€1я точка (ютрова. 3а ней горы оборвались' открь!лось море
с широкой береговой поль:ньей, подкова бухтьс Родхеща,
тесно сгрудившиеся домики поселка.

мАРшРут втоРой _ вЁльБотнь]й

!олгий, на полдня, закат. Ровно тар€[хтит "8ихрь"' йоре
чистое' только на горизонте, к югу,_полоса льдов. [,1дем
вшеотером на вель6оте вдоль южного 6ерега острова на мыс
Блоссом. Боли лцдь: пустят' попро6уем дойти до .{рем-|еда.
"двадцать верст одолеете и вернетесь>,_мранно поо6ещал
нам перед дорогой один многоопь:тнь:й старожил.

Ёа корме, эа рулем, в€}кно восоедает о6лаченный в
кухлянку на]д капитан 8адим 8инниненко, этакий начиненнь:й
здоровьем шар' с пь:шной светлой 6ородой и красными от
ветра цеками. 8инни_['|ух_так мь! его называем. 9 него
неунь]вающий нрав' страсть к приключениям и авантюр€]м'

яхтсмен, стрелок из лука' объез>+<ал коней, учился в летном
училище_словом, отчаяннь:й парень' Ёа острове недавно,
до этого работал в одном из южнь!х заповедников' теперь
вот решил узнать и 6евер. Ёсть у него одна сла6ооть*тяга
к чудеснь!м историям' "8адим,_предупредили мь| ого,_еще
один рассказ' и мы пер€станем твбе верить"'

Рядом с ним у мотора пристроился 8олодя [!.!у6ин, он из
(андалакшского заповедника, приеха'1 сюда к друзьям в
отпуск и сразу включился в ра6оту' оловно век здесь
прожил. Ёа средней скамейко_€тас Беликов и его коллега
по лаборатории охрань! природь! 8алентин 9истяков, а6ли>ке
к носу_мы с *еней !(узнецовь:м, микробиологом из й!-!.
8алентин вооружился фоторужьем и целиком поглощен
съемкой, )(еня то и Аело опускает руку за борт-набирает в
склянки пробы водь:. €лунайно, в первьпй и' возможно'
единственньгй раз свела нас судьба, но нам легко и интерес-
но вместе и есть чему поучиться друг у друга.

[1о самому краю берега бежит песец, неперелинявший,
весь в серь!х и бель:х клочьях, про6е;<ит сотню метров и
чутко замрет' пристально глядя на нас и словно о>кидая
подачки. Ёо вот он будто споткнулся и засть{л на месте. 9то
такое' надоело? А-аа..' вот в чем дело: вперед!^, на пригор-
ке,_сова, здесь ее владения' и <пятнистой}" лучше убрать-
ся подобру-поздорову' 6ова ждет, когда мь| с ней поравняем-
ся' потом' тяжело взмахнув крь!льями' пролетает немного
дальше и снова )кдет, теперь сопровождающий_она. 3то
только для непосвященного тундра-общая территория, нет,
вся она четко разделена на охотничьи и гнездовые участки
ме)!(ду животнь|ми.

8 береговой полоое, на воде и в воздухе, множество
морских птиц. (улики-пл€вунчики вертятся на месте, часто
кив€[я головками, найки, серебристь|е и моевки, 6удто и
вовсе не замечают нас, носятся широкими кругами' занять|е
только добыней, самь!м же 6ольшим найкам_бургомистрам
с их разбойничьим нравом до всего есть дело, они и к нам
примериваютоя своими круглыми немигающими глазами' про-
летают низко и тут же с равнодушием отмахивают лрочь.
8стренаются утинь|е вь!водки: 6ольшие стаи изящнь|х чернь!х
морянок с 6ель:ми передничками и 6олее крупнь!е темно_
рьй(ие гаги' знаменить!е своим пухом'_эти близко не подпу-
скают, уже заранее начинают волноватюя, бросаются врас-
сь!пную' нь!ряя одна за другой.

8еками отношение людей к диким животнь!м определя-
лось одним словом_охота. Ёо в наши дни природа Аала
с1Агнал бедствия, и ч€ловек усль!ш€ш этот сигнал, принял его.
[1ронно входит в созн€ние понятие <9{!3Ё3>.

€ высоть: доносится зяакомь:й гогот' 1А, вглядевшись
пристальнео в про:}рачное вь|ч8етше8 нобо, различаещь в
нем стремительный пунктир: над берегом, пар€|ллельно нам'
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тянутоя стаи 6ель!х гусей. они покидают остров и сейчас
дви){(утся туда )!(е' куда и мь!, к мь!оу Блоссом, там их
последний отдь!х перед отлетом'

Фстров 8рангеля_родина 6ель!х гусей' одно из немногих
мест на 3емле и единственное в нашей стране, где вь!водит
потомство эта красивая редка'! птица. А когда-то бель:й гусь
гнездился на побережье океана от устья [!ень: до мь:са
,{ежнева' [ищнинеское истребление привело к тому' что он
сохранился только на острове 8рангеля. Ёо и здесь его бь:ло
куда больше.

€ейчас во время перелета никто на острове не потрево-
жит птиц. 0коло гнездовья к€ркдое лето живет группа
орнитологов, которь!е и изучают, и охраняют его. ,{есять лет
назад эпидемия гусиной охоть! охвать!вала всех островитян
от мала до велика' за6рась:вались Аела, окрестности посел-
ка оглаш€шись беспрерь:вной канонадой, палили, бь:вало,
прямо с крь!льца. ёо6ирали и яйца'

|-усь на гнезде беззащитен*6ери его хоть руками. ['!очти
так же беззащитен он и во время линьки'

@днаждь: я оказался свидетелем такой "охоть!'. Бьгло
это в одну и3 первь!х моих зимовок на острове, об охране
природь! тогда' признаться' мало кто думал.

8ездеход, а в нем несколько человек (двое с рух<ьями),
шел как раз на Блоссом. Бь:ло тепло, 6резентовь;й верх
вездехода мь: сбросили' А вот впереди показалось гусиное
<Ф3€Р9)>. 8одитель сразу дал газ, довольно 6ь:стро мь:
догнали стаю и с ходу вре3€1лись в нее. гусинь:й и человече-
ский крик, треск вь!стрелов, рев мотора_все смешалось в
какую-то немь!слимую какофонию. Фстановить (охотников)
бь:ло невозможно, они вошли в азарт и осатанели: палили
напропалую' налево и направо, почти в упор, летели'перья,
за машиной, которую трясло и мот€!ло из сторонь! в сторону'
тянулся кровавь:й след, разбегались и расползались подран-
ки. [отелось одного: з€ркать уши' закрь!ть глаза' не видеть'
не ольпшать!

,{альше произошло вот что. Фдин из стрелков, в зап€1ле,
грохнул у самого уха другого' тот 6ь;л оглушен, да так, что
вь!ронил ружье. @нухавшись, он с кулаками набросился на
стрелявшего. Ёачалась потасовка и свалка. 8ездеход встал'
уцелевшие цси разбежались, настроение у всех было ху>п<е

некуда. Ёе помню, сколько птиц мь! насо6ирали, а вот
тошноту и сть!д чувствую даке сейнас.

1огда х<е я понял' что жестокость к другому хивому
существу неиз6е>с<но зар€)кает и отравляет самого человека.
1ерзая птиц, люди терзали и самих се6я, устроив бойню_
у6ивали в себе великое чувство ж€шости, сострадания_
начало всякой доброть:. @тношения ме)(ду человеком и
)+(ивотнь!ми только внешне определяются "охотой" и <охра-
ной', на самом деле они глубже, включают в себя психологи-

ческие' нравственнь!е начала и должнь! 6ь:ть союзом сил
жизни на 3емле против распада и смерти.

3а последнее время многое сделано для защить! и

охрань! 6елого гуся. 9 нас охота полностью запрещена'
охраняется он и на зимовке, в (алифорнии. ]4 все >п<е

численность его продолжает падать. !-лавнь:м врагом цсей
на острове стал нь|не песец. (огда гнездовье бь:ло 6ольшим
и плотнь!м, этот раз6ойник боялся проникать в него и

кормился на окраин€х, теперь же поредевшее гнездовье
стало 6олее уязвимь!м, и песць! устраивают свои кровавь!е
пиршества где им вздумается. .{ругим врагом гусей стали..'
олени. 3авезеннь:е сюда впервь!е в сороковь!х годах' они
бь:стро размно)'(ились и сейчас наносят вред не только
уникальной растительности острова, но до6рались и до птиц.

8 поисках корма они вь!тапть!вают цсиное гнездовье' а
бьпвает, поедают и яйца' 8от она, механика природь:! 9ело_
век внес дисгармонию, ослабил вид, и теперь его до6ивают
другие животнь!е' да)ке те, которь|е раньше не бь:ли его
врагами.

Фсновная задача нового заповедника как раз и состоит в
том, чтобь: восстановить нарушенное равновесие. 8се это
куда как непросто. 8озникла необходимость регулировать

"й!ленность 
оленей, и завязалась 6орь6а между ра6отника-

ми заповедника и хозяйственниками. [1окушаться на оленя,
самого крупного в мире, самого дешевого? !а вот' получает_
ся, не самь:й дешевь:й, а самь:й дорогой' если иметь в виду
не убойнь:й вес, а тот урон, которь:й наносит он природе
острова...

@6о всем этом рассужд€ши мь! и спорили' гляАя из
вельбота на тающие в осеннем небе живь:е клинья' |1 в
воображении вставала такая картина. !меньшеннь;й до
размеров гло6уса земной шар. 14з крохотной точки в -[!едови-
том океане снимается гусиная стая. вот она пересекла
пролив .[!онга, достигла материка. Ёо там ее ждет еще одна
опасность_браконьерь:, а затем и.'. законнь!е охотники'
вооруженнь!е скорострельнь!ми ру)кьями и автоматами: на

американском по6ерех<ье добь:на белого гуся при переле_

те и на зимовках хоть и регламентирована' но не запре-

щена полноотью. А ведь птиць! и звери не знают государствен-
нь!х границ'

Ёа следуюций день уже в сумерк€х мь! подошли к
Блоссому. 8ь:садились у домика вьпносной полярной станции'
Астопили печку' стало тепло и уютно. "!дручающий ком_

форт!)_сострил Балентин, сменивший фоторужье на пова-

решку.
9тром обнаружилось' что о западной сторонь! мь!с плотно

закрь!т льдом. @ походе на !рем-!,ед н-ечего бь:ло и мечтать,
по воде, как и по воздуху, путь к нему 6ь:л отрезан. Ёо мь: не
очень горевали, в двух километрах от нас_коса, на которой
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з€шегают моржи. Бь:ла надежда, что мь! заотанем их вь!ход
на берег.

8се новь:е стаи гусей снимались с полось! тундрь| мы(ду
горами и морем и 6рали курс на юг. А вот моржи, наоборот-
только подошли к острову. йь: вотретили их еще по дороге' в
бухте €омнительной: несколько стад плав€ши в воде и
грелись на льдинах. @дна такая льдина оказ€иась совсем
6лизко, и моржи во главе с великаном во)каком, поплюхав_
шись в воду' устремились к нам. [1ришлось прибавить ход...

Фсматриваем пустующее ле>о<бище. 0но завалено полу-
сгнившими моржовь|ми цшами. 1рупь: зверей остаются после
ках<дой зале'(ки: моржи ле'(ат плотно, иногда в два слоя'
устраивают побоища и, бь:вает, давят больнь:х, слабь:х и
маль:шей. Ёотораздо больше жертв остаетоя, если моржей
потревожат. 8 прошлом не раз случалось' нто ледовь;й
разведчик любопь:тства раАи проходил на бреющем, у1 тогАа
моржи в панике устремлялись к воде' давя и калеча друг
друга...

ёлунай бессмь:сленной х<естокооти' ух<е просто преступ-
нь:й, произошел в 1953 году. 3апись в архиве вь:носной
ст анции : ".|!ел<бище распугано и ун ичтожено неразреш ен н ь!ми
взрь!вами'-устроеннь!ми комплексной экспедицией. Ёа косе
осталось больше ть!сячи раздавленнь;х и у6и{ых морх<ей'.
Ёесколько лет после этого звери не вь|ходили на берег.

,{о последнего времени поголовье моржа неуклонно сок_
ращалось. ]олько оейчас, в результате принять|х мер (в
сссР государственнь;й промь:сел моржа запрещен с 1956 г6-
да' запрет введен также в @!!]А' (анаде иЁорвегии), удалось
ста6илизировать численность зверя. Ёсть д€)ке сведения,
что она нач€!.ла возрастать.

11икто сейчас без специального разрешения не может
посетить лех<бище, охраняются такхе прибрел<нь:е водь:,
летчики не имеют права опускаться в этом месте ниже трех
ть!сяч метров. 3а судьбу лех<бища, по>о<алуй, мо>л<но бь:ть
спокойнь:м.

8 один из последующих дней мь| вновь отправились на
косу. !А встретили там... хозяев' Большой морж с желть!ми
неровнь|ми кль!ками грелся на песке, учуяв нас' он поднял
голову и недовольно рявкнул. .(ругой безмятежно спал на
отмели, вь!ставив из водь! 6урую морщинистую спину.

мАРшРут тРЁтий и всБ оотАльнь!в-пЁшиЁ
8дали стих шум вездехода, и мь! со €тасом остались

одни. Бь:ло солнечно, тепло, со всех сторон нас обсцпила
тишина' Ёеул<ели это,{рем_[ед_6ез многометровь!х сугро-
бов, пронизь|вающего ветра, свирепого мороза? 8зобрав[шйсь
на перевал' остановились.

- |'1омнишь?_спросил 6тас.-3десь 6ь;ла берлога !див-
ленной...
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Бще 6ь: не помнить! 8 марте 1972 года мь! тоже приезжа-
ли сюда вдвоем. [рем-)(ед, не6ольшой горнь:й массив в
северо-западном углу острова' показался мне тогда седой
неприсцпной крепостью: он сверху донизу 6ыл перепоясан,
как дорогами' снежнь|ми террасами' и камни на вершинах
стояли угрюмо и недви)!(но' как часовые. А над вершинами
кольцами клубились облака, будто кто_то попь}хиваёт там
трубкой.'- 

|'1риро;<денньпй бродяга, 6ель:й медводь кругль:й год
кочует-в }!едовитом океане, но детей рождает на твердой
земле. 0стров 8рангеля_крупнейший медвежий (родиль-

ньгй дом', рке много веков к€}кдую осень десятки медведиц
приходят с!ода из просторов океана' чтобь: залечь в берлоги
и вь!вести потомство. €юда зовет их природнь:й инстинкт. 8
марте 3вери начинают вскрь!вать 6ерлоги и вь!ходят с
м€!ль!шами <в свет}-к этому времени мь] и поспешили на
остров. !'1редусматривалось мечение медведиц (для него
надо бь:ло на время о6ездвихить их с помощью рр!(ья'
стреляющего шприцами со специальнь!м раствором), изунение
эколо(ии| пове[ения и численности зверей, положения и

устройства берлог.
0днаждь: мь: поднялиоь к перевалу и, как о6ь:чно,

наверху решили передохнуть. 6тоял жгрий мороз, и во3дух
бь:л'полон сверкающих нитей, будто кто_то с неба ооь!пал
3емлю празднинной мишурой.

|-!рямо под ногами убегал вни3 длиннь:й пологий распа'
док, в конце его' за узкой полосой тундрь!' начиналось море'
скованное льдом. 14 на склоне ни единого следа, ни одной
морщинки' только пь]шн€я и 6лестяцая снежная пелена.

_ 8от 3десь,_показал €тас на оклон,_полгода назад я
видел, как медведица уетраивала сфе 6ерлоц...

€тас застал ее за работой: медведица нь!рнула в я]щ'
из-под 3адних ног ее ролетели комья снега' она так увлек-
лась овоим делом' нт6 даже не заметила человека. €коро
вое тело ее исчезло в снегу.

Ёетрудно представить себе' что 6ь:ло дальше. Ёастала
полярная ночь. !т4едведица лежала под снегом в своеи
берлоге, а ветер постепенно намел над ней прочную снеж_
ную крь!шу; погре6енная' но хивая, она заснула долгим сном'
а потом очнулаоь' нтобы родить во тьме своих медвежат.''

_ !_де-то она здаоь'-снова показал рукой €тас на
г ладкпй, отполированнь:й ветром скпон"_ под снегом..''Ёевероятно' но так случилось: мь] рке собирались :цти
дальше, когда вд]уг усль!шали глцой удар_метрах в

г1ятнадцати от нас снег взметнулся. [т/ы залегли за камнями.
Ёа ослепительно 6елом снегу появилаоь черная точка мед'
ве}(ьего носа. Фн, 6удто перископ' медленно поворачивался
во все сторонь!. 6коро к этой тонке при6авились еще

две_глаза. 1акое хе неспешное внимательное кружёние.



Рь:вок-голова взлетела над снегом' образуя прямую о
длинной мощной шеей. 6нова разведка носом. Бще рь:вок-
на снегу широк€я грудь и две лапь!. й потом уже плавно
вздь:6илась спина, вь!рооли задние ноги_она вст€ша перед
нами.

Ёеторопливо оглядь!вает окрестнооти, словно проверяя,
все ли в мире в порядке: по-прежнему ли светит солнце' на
месте ли горь! и море. 14 это царственное величие' это
спокойное сознание силь! пор€)кает больше воего.

Ёесколько раз она встряхивается всем телом, отчего
лимоннь;й мех ее окуть!вается о6лачком снежной пь1ли, и
начинает прогулку вокруг берлоги. [[ь: переглядь!ваемся_
медведица уже в нескольких шаг€х и явно направляется к
нам. вскакиваем и бежим_летим| ]А последнее, что видим,
оглянувшись: засть!вш€|я фигура медведиць!, взгляд _ в упор
и пасть, ух<е без всякого велпчия, совсем по-человечески
приоткрь!в€[я от уАивления'

['!отому мь! и назвали ее !дивленная. йного еще бь:ло
медведиц' и всем мь! давали имена: "[1е>о<ебока, )(улиганка,
(ормилица, йадонна и Аа>1<е !:/!ария йвановна... но эта
остав€шась любимой. [\г|ох<ет, из-3а того, что встреча с
}дивленной_реднайший олуяай, когда человеку удалось,
вероятно впервь!е, увидеть и з€!легание медведиць! в берло-
гу' и первь:й вь!ход из нее' может, потому, что знакомство с
ней 6ьгло осо6енно долгим и впереди нас жд€ии новь!е
встречи. А впронем, всегда ли мь! знаем, за что кого-то
лю6им?

3а прошедшие с тех пор годь! нащ балок изрядно
постарел и износился' но еще вполне годился для жилья. [!!ь:
подремонтировали его' хорошенько убрали и протолили,
поужин€ши и 3а6рались в опальники.

Ёесколько дней мь: 6ез устали лазилу' по горам и не
встретили ни одного зверя. [1о пути со6ирали медвежьи
черепа' их здесь накопилось довольно много' и стародавних'
замшель!х, и более свежих. Ёашли с десяток временнь!х
ле)кек медведей_углу6лений в щебне со следами шерсти' в
них звери отдь!хали и отсь|палиоь. 8идно, медведи не вь!шли
на берег и 6ьгли еще во льд€х' кромка которь|х еле
виднелась в море.

@ставалооь осмотреть йаль:й !рем-[ед-группу гор' рас-
положенную километр€х в трех к западу от Большого
,{рем-|еда' 6ли>ке к морю. @бследуя террась|' мь! на какое-
то время потеряли друг друга у'3 виАу' Близился вечер.
Рещив, что отас спустился к морю, я направился цАа.
8припрь:жц о6егаю вниз, щебень летит из-под ног'и вдруг
вижу перед собой голову медведя_он тянет шею из-за
6ольшого камня' в этом тревожном ги6ком Ав1Ажёнии что-то
змеиное. Ёу и ну! 8азьми я немного правее' сьехал 6ы прямо

ему на спину. @огнувшись, кара6каюсь назад_вверх' вверх'
лишь 6ь: не двинулся за мной_мигом догонит. Ёет, вроде не

преследует. 3абравшись наверх, вих<у @таса.
_ Ёаверно, ть! его здорово напугал'-невозмутимо ком_

ментирует он мой раоска3.
9тобь: получше рассмотреть зверя' мь! поднялись на

вершину горь! и вместо одного медведя видим..' двух: тот' на

которого я наткнулся' лежит как ни в чем не бь:вало,
свернувшись клубком, мордой и ла.1ами к склону' похоже'
что спит, а у оамого подножия еще один соня_этот
устроился на 6оку' вольготно раскинув лапь|'' 'Ёаво>ку 

бинокль на Большой ,{рем_!,ед и о6нарух<иваю на

темном его склоне еце одно неподвижное белое пятно'
[!|ишка, не иначе! Бинокль чуть в оторону_и в окуляре
нетверть:й зверь вь!шагивает по распадку' 8от тебе и на,

вь!ходит, не так ух< пусть: горь:!
[1ерекусив, мь! спустились вниз и прошли мимо спящих

медведей на почтительном расстоянии. 3а это время они ни

разу не подняли головь!. 1акое впечатление' что 3вери
приготовились залечь в берлоги, но слишком поторопились;
снега нет, ветер отогнал от берега лед' а вместе о ним и

возмох(ность охоть!, вот они и дремлют в ожидании'
8ернувшись в избушку, мь! растянулись на нар€х' гудели

ноги'
_ €тас, а медведиць! рох(дают раз в три года?
_ 3начит, !дивленная и в этом году может приити сюда(
_ Ёу, вряд ли. Арктика велика. [отя, кто ее знает"'
}хе_в полуоне снова вспоминаю 9дивленную'

Багровое солнце висело над ее 6ерлогой. 9 бь:л на
противоположной стороне узкого распадка' вь!деляясь' как
клякса на чистой бумаге. й тр появилась !дивленн€1я'

8ь:йдя иэ 6ерлоги и'.деловито осмотревшиоь' она-сразу
направляется к площадке, где мь! лежали накануне' }6едив-
шиоь, что там никого нет' возвращается к берлоге' [:! вдруг
валится на 6ок, и так, боком_6оком ползет, переворачивает-
ся через спину и вновь ползет, уже на другом 6оку; потом
вь!тягивает вперед шею, подгибает передние лапь! и' оттал-
кив€|ясь одними задними, скользит на животе_и все это
очень плавно, как при 3амедленном кинопоказе. Фна четко
вь!деляется на линии горизонта и ка)кется мне такой же
большой, как горь| или солнце, которое она то загор€п;кивает

собой_и становится нерной тенью, пль:вущей в €шом водо-
вороте поземки, то открь!вает вновь_и-тогда прямой оноп
луней 6ьет из-за ее спинь!. й в которь:й раз я порФкаюсь

ц|рственной грации ее движений.
Ёет, это не простая разминка на снегу' это скорее танец'

рицал, в котором слились и торжество материнства' и

}:адость осво6ох<дения из снежного плена' возвращёния к
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тому миру А1акой сво6одь|, частью которого она была. . :]

6клон у берлоги довольно кР}т, и потому медведица
сползала все нюке и нижо' а потом села и лихо оъохала к
самому подножию террась|. 9 оннулся и двинулся вверх'
9дивленная в нерешительнооти посмотрела на меня и тоже
устремилась вверх_к 6ерлоге. Ёо стоило мне остановиться,
3амерла и она. Ёесколько сецнд мь!' глядя друг на друга,
жАал|4' что же будет. й вот она снова повалилась на снег и
как ни в чем не бь:вало продолжила свой танец. (азалось,
она всцпила со мной в молчаливь:й сговор: *3то опять ть:?
9то за яудак? €мотришь, тебе нравится? Ёу и смотри, если
хочещь!'

}тром сла6ьтй западнь:й ветер начал подгонять к 6ерегу
4ед. йы заметили на йалом !рем_[еде лежащую медведицу.
8нерашняя ли это наша 3накомая или новь:й зверь? Ёфо
бь:ло проверить.

{\:1иновав лежацую медведицу' мь: огибали горь! с севера:
Фтас у самого подножия, я_поодаль, по тундро. Фпустился
туман' Ёеожиданно впереди простпила фицра ещё одного
зверя. Ёадо уоцпить дорогу: взбираемся вь!ше, на всякий
слунай приготовили ракетничу' стоим в нерешительности, со
всех сторон-6елесая мгла.

- 9то-то они на тебя сь:пятся,_усмехается €тао.
8 тумане возникает размь!тое желтоватое пятно и спо-

койно пропль!вает мимо. !орога свободна, можно иАти
д€шьшо.

8нерашних медведиц на месте не оказалось. 3начит,
ре1))или мь!' сегодня' скорее всего' нам встретились именно
они. |-!еременился ветер' и звери сразу перешли на подвет-
ренную сторону_именно на подветреннь!х склонах о6разу-
ютоя снежнь!е нанось|, удо6нь:е для устройства берлог. 3верь
чуток ко всем изменениям погодь! и великолепно умеет
приспособиться к ним.

йерно рокотало море, этот шум пронзали только истош-
нь!е крики наек. [_|елая колония их собралась на небольшом
пятачке' у двух озерец' оставшихся после отлива. !-'|одходим
6лиже 1А виАим' что озерца кипят... от рь:бь:. 3то сайка.
/1овим ее руками, вь:6ирая покрупнее,_отличная будет уха!

А туман вс€ сгущается. Фбратно мь! идем по компасу.
Болотистая тундра_дорога не из лучших' сь!р€1я одежда
становится вое тяжелее' механически переставляем ноги' 8
голове стучит; иАи| иАи' иАи."

!силился ветер, полетели твердь|е крупинки онега, и в
долину !-номов, где стоит наше жилище, мь! опускаемоя в
белой круговерти. Балок содрогается и скрипит' тепло из
него улетучивается мгновенно. 1щ же' в 6алке, раскаль!ваем
на топливо старь!е яцики' зать!каем ветошью щели. 6евер
решил показать свои коготки' зато' рассуцдаем мь|' ветер
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при6ьет к 6ерегу лед, нась1плет снега р:я 6ерлог' звери
пойдут косяками.'.

}тром я вь]шел за водой и оквозь метель уву1Аел толстого
солидного мишку, он'спуск€1лся по ручью к нам' но' увидев
меня, передумал_свернул в оторону. Ёа 6ерегу ручья-
свежие следь! другого медведя_видимо' бродил здесь
ночью. [1охоже, что и в самом деле начался массовь:й вь!ход
зверей на берег. А мь: отси;<иваемся в балке_пурга не

утихает.
Бь:ло время перечитать свою старую экспедиционную

тетрадь.
6нова об !дивленной...

"14 апреля. [:|ь: вь:рьпли недалеко от ее 6ерлоги яму и
о6лох<или пластами снега_ получился великолепнь:й на6лю_
дательнь:й пункт. 8скоре !дивленная вь!шла наружу' покру_
тилась немного возле берлоги и опять исчезла в снец. !! тут
же и3 отверстия вь!глянули две м€[ленькие любопь:тнь:е
мордочки, медвежата попь|т€шись 6ь:ло выбраться наверх' но
мать рещительно запихнула у\х о6ратно. ]4 все х<е, когда она
снова полезла из берлоги' один медве)конок ловко вскара6_
кался по ее спине и голове и вь!скочил наруху прежд8
матери. []ока медведица помог€ша второму медвежонц'
первь:й кувь|рк€шся и елоэил у ее ног'_ [!.|устрик,_шепнул я €тасу._ ,{а,_ответил он,_а вот и йямлик.

6 минуц }дивленная, свесив голову и о6лизь:вая медве'
хат' стоит неподвижно' а те петляют между ее ног' встают
на 3адние лапь] и ходят вокруг нее столбиками, лезут на
голову1 будто нто-то нашепть!вают матери в оба уха сразу.
|ля них большое тело медведиць!_остров в незнакомом
еще мире' родной, нео6ходимьпй остров, елаАкий, как молоко
и сон.

А вот и первь:й опь]т самостоятельности_несколько
шагов в сторону. [т4едвех<ата, как и все дети, учась ходить'
оразу про6уют 6ех<ать п, не справляясь со скоростью'
падают. [т:|едведица сама отт€шкивает их от се6я, но| стоит
им от6ежать дальше какой-то невидимой черть!' туг же
во3врацает назад_она словно жонглирует двумя пушистьР
ми шарами, раз6рась:вая и снова собирая их носом. !г1 хотя
все это к€|)кется игрой, на самом деле медвех(ата занять|
очень серьезнь!м делом: в будущем им предстоит исходить
ть{сячи и тысячи километров и в€}кно скорее окрепнуть и
встать на ноги!

€емейство направилось на каменистую плочадку над
6ерлогой. Ёо прежде 11!устрик умудрился з€!лезть на медве-
дицу верхом, этот акробат устроился сначала поперек' потом
вдоль ее спинь] и, отч€|'!нно 6алансируя, прокатилоя на
матери. йямлик попробовал Ао него дотянуться и получил от
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6ратца такой увесисть:й шлепок' чт0 опр!э!{инулся и кубарем
полете.п в снег.

8оего минут двад1{ать продолжалась прогу/'!ка. [:!ь: вь:да-
ли себя стрек(}том киц{окамерь!_3в€ри немедленно спрята_
,1ись в берлогу и до самой те[4ноть! у)ке не п0ка3ь!вались'.

[1урга несколько дней деря<ала нас в балке, а когда
након8ц погода устан0вилась и мь! смогли продол)кить
наблюдения, обнарух<илооь, что на *{рем_{еде мало что
и3менилось: онег только чу_гь-чуть припорошил 3емл[о' а
льдь| по-прех(нему стояли далеко в море. (окдь;й день мь!
видели одну и ту же картину; н€скол1ько медведи'1ц ле}кали на
склонах или разгуливали, п0-видим0му томясь ох<иданием' [4

хотя они 6ольцей частью спа'1и, однако чутко реагировали
на любь:е изм8!_!ения погодь!. !( неловеку ж.е бь;ли доотат0ч_
но равнодушнь!.

Ёравда, про6овал:и они г]03на[(оп?иться с нап,1и и пок0роче'
Ёе давал г]0коя 3апах пищи. Бь:ли м0менть!, когда п0дх0дили
с0всем 6лизко, заглядь!вал'1 в о}(0!дко, но отступали-с
явной неохотой: стратшно вее-таки. Ёе стоит связь;ваться!

"ь!то же вь!' не мог'1и их угостить?'_ока/чет какой-
нибудь сердобольньпй любьстель 3верья. Р!е птогли. йода на
лрикартйли8ание' п0гоня 3а 3верелл }|а везд€хФде' т|!1еслав!-1Фе
ж€л3'ние запечатлеть себя чуть ли не в обнигику с (владь!к0й
Арктики"_явления, увь!, нередки':е. 

'{овольно 
бьгло примс_

ров, когда че]10век переступа.,1 границу, уотановленную саь:ой
лрлородой, нарущал необхсдимую дистан!{ию между ду!\<уз|'л

3верем и собоь?, пробуя даже приручить его,-никогда это не
кончалось добром. й наще воег0 привод\4ло к гибелрт 3веря.

8ся карта $рем-!,еда пс)крь!лась значкаг{и и стрелками,
указь!вающи}-1}4 на встречи с медведя|\,][4, их перемещония и
вре!\4еннь!е зале}кки. Ё|аблтодения пока3а]-!и' что залегание
зверей в 6ерлоги !'{еликом эави*ит от наличия снега в горах и
ледовой обстановпси" Ёриход медв8диц на остр()в $;'!й 3й!!1Ф9-
ки ока3ался более растянуть!м по времен'4' чем дум&ли
рань.''_!е, 0н начинается ух{е с конца августа, а не в октябре.
?ак что предпол0жения нек0торь!х уче*{ь|х, что 3вери вь!хФ-

дят на берег,лишь к0гда есть условия для устройс:'ва 6ерлог,
невернь|. !_'|есомн€ннь:й наунньгй (вео> имела и та коллёкция
черепов, которую ш'|ь! уве3ли с собой.

Бель:й медведь всегда бьгл эмблемой Арктьски. $ля шеня
ои'ивол Арктики_м8дведица }дивленная с острова 8ранге-
ля' Ёикогда не эабь!ть, как о}!а спуотилась вместе о
медвежатами с многоступеннатой синейт грогиадь: ,{рем-{еда
к блестевшему серебром и слюдой океану. Фни не поспевали
3а ней, падали, и тогда она спокойно п0д)|(идала |4х,
подталкивая и о6лизьлвая на ходу.

{оброго пути, !дивленная! [усть остров всегда будет
те6е и твоим медвежатам надёжнь!м домом!

'.и тебе Авану из !стьянского устья остров' которь|и 3начится в
море, на чем мочно проведь!вать накрепко' какие люди на том
острове и какой верь| и сколь далече тот остров' и в3ять о том
прямую достоверную ведомость и о том всем учинить черте)к и в
том великому государю пока3ать верную и усердную свою слу'
х<бу.

Ёаказная память [4вану /|ьвову' '17'!0 год
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...|4 в нетерпеливом Ф]<идании вступи-ть на землю' скрь!вающуюся
многие века в безвестности, в диком бе3молвии' существующую за
ледянь!ми хребтами, 3а потаеннь!ми водами' направились к северу...
7еперь я не имею никакого сомнения, что есть на севере 3емля:
ска3ания чукоч так согласнь! и утвердительнь!, что ух<е не иокать, а
наити оледует.

Фердинанд 8рангель, 1в2з год
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1одъем советского флага на оотрове врангеля в 1924 году

Борис 8ладимировин
,!авьгдов

[еоргий Алексеевич |сшаков

8осточное побере)кье острова

3скимось: острова 8рангеля (из архива [. А' |слакова)
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1оселок !сдаковский 3десь в 1911 году бьгл лоднят на острове русский флаг

1од незаходящим солнцем
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\айки-моевки на птичьем баэаре

тулес и его гнё3до



йь;с |эринг

в маршруте (крайний справа-почетньтй полярник !1. [ромов)

"/1еоа" острова (фотоапларат стоит на земле)
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?1збус:зка 3оологов в горах {]рем-\ед

6битатели берлоги

.

8ервое знакомотво

[ранопорт острова. 3има --->





|1айка Барон - на!11 помощник Барон и медведица



@лененок !(узя - друг детворь!

8есной на,\рем-\еде.
8. А. [енталинский

11онта прилетела!

Родилоя наострове
8рангеля



йедлить бь:ло нельзя: достичь острова 8рангеля в эту навигацию
надо бь;ло во что 6ьг то ни ота!1о... |(азалось, нто льдьт бьтли
каким-то )кивь!м оуществом, поставив!дим себе целью становиться
поперек на|1]его пути.

Борис ,{авь:дов

7ри года борьбьт плечом к плечу. три года х(естоких морозов,
метелей, льдов. 0бх:уе радости, неудачи сроднили, спаяли нас в
одну семью' 7ри года, проведеннь!е на остров-е 8рангеля, определи-
ли дальнейсшую мою судьбу' 9 навсегда полю6ил Арктику'

вост()чно-
-сиБиРско€

л,[оРь

чукотско['

ч''' 
,,й',.

\ Фод ь;

[1тиньи базарь:

0сновное лежбище моржей

ст0янки дре8нег0 чел0века

!-{а рассвет8 несколько в{},3ков и г1одвод двинулись о
'!'{етьцрнадцат0й лини14 Басильевсхого Фстрова. 8 эт{эт .-сас

ст0лица казалась пусть!нной, и жи3нь сбитателейт ее, перед
тем ка'{ вь!рват'ься на улиць!, вь!давала ое6я л'''!дь столбами
дь!г'|а и3 труб. и хотя на г|еве еще нерушим0 стоял л0д,
'таким у)ке широки}",! и сильнь!м бь;ло дь:хание веснь]' чтФ
понев0ле бодрилооь оер,1че.

[]лотно эапа.хн57$шись в шинёль, Фердинанд пвтр0вич
х'{адн0.оледил гла3а}"1и! 3а л08Фрс)тами улиц' за пр{)пль|вающ}"]-
ь1и церкваш1и и фасадап{и до[4о3' 0н наро'вя;о пр!,{ка3ал 0у.ать
$,,!едлен!-!6-ктФ энает, к1]гда т*п**ь попадут о|-!и1 в пЁт€р_
6ург?

Ёплу !-.|€]]авг'ч* !{€!"'!$]"1с-!}1*0Ёь дэадцать тр{'! го{ча.' эт!]гйу
}1евь;с0к*$лу рь{,ч{езо]_]оо*гиу лей-т'зн.з}+ту. {){;:,-:{']:]€|{:1$* са;'эн-
бардагли и вь!тян7т13$ ранг,, }.|;1'ЁиётиЁ}ш1.10{ис]й *&йБ!{{.4}.]ё*".'!|4 !1!414ё

его__вь!сокий л06, гФлу*ь!*, чуть наЁь|}4ате гла3ё, 8ел:ьгшой

пряплой н0с, на|.{и;{аюш.{'1е т*о;;]дать губь;, Рт1Ё!_!{|:]й подбФро-

дск_вь!раж.ало ту п€рв0начальну!Ф, *0ную п*ужественность]
когда чФ.лЁвёк у)же крёпк0 стФит на }'|0гах' н{) вся х{и3нь €ще
впереди'|-еоргий !шаков
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3та жизнь запечатлеется в пространнь|х записках Ферди-
нанда [!етровича и его современников' отразится во множе-
стве писем и в официальнь!х документах. [1оэтому сегодня
мь! можем сопровождать лейтенанта 8рангеля в его дорогах.
8 путь, в путь!..

Ёа наберех<ной, неподалеку от вь!сокого серого здания
[\{орского корпуса, лошади повернули к Асаакиевскому мо_
сту. 6юда, в корпус, Фердинанд 8рангель пришел когда-то
десятилетним мальчиком' не знавщим ни слова по-русски'
здесь образовал общество товарищей с девизом *честное
слово_вместо воро>о<бь! и клятв>' здесь задумал посвятить
себя географу1и и у>!(е готовился к путешествиям_бегал для
закалки босиком по нетоплень!м коридорам и по нескольку
дней морил се6я голодом. 8оспитание бь:ло спартанское, а
учение... порядочнь!х узителей корпус тогда не имел' учились
кто хотел и как хотел. [1риходилось самовоспитанием и
самообразованием воополнять недостаток педагогики' А вот
результат_первь:й по успехам из девяноста девяти каде_
тов' офицер, наетолько обрусевший, что русским владеет
свободнее, чем немецким...

3кипаж на мосту, и перед глазами развернулась торже-
ственн€!я панорама фмиралтейской сторонь:. 8 этой части
!-1етербурга прои3ошли главнь!е собь!тия его жи3ни.

Ёаправо, за сенатом, на !-алерной улице, 0н' только
сошедший с кадетской скамьи мичман' постучал однФкдь! в
дом капитана 8асилия [\г|ихайловича головнина: удр€1л тогда
с военного фрегата в Ревеле и умолял ]-оловнина взять его с
собой в кругосветное плавание на шлюпе .}(амчатка", хотя
бь: прость!м матросом. Ёа карту бьгла поставлена вся
будущая карьера. Ёо 6езрассудство о6ернулось счастьем' и
сбьдлось то, о чем Фердинанд !-!етровин раопевал в детстве:
"1уда, вд€!'ль, с луком и стрелой!"_да)ке лук и стрела
сбь:лись, их подарили ему туземць: на 6андвиневь!х остров€ж.

|-1ройти школу [_оловнина_лучшую в Росеии морскую
школу_бьгло хоть и почетно, но нелегко: Басилий йихайло-
вич не отделял лю6овь к морю от осознания вь!соких
обязанностей моряка. "|-]омните,-говорил он'_о нас будут
судить по тому' что мь! на другом конце света сАелали
дурного или хорошего". нравились молодь!м офицерам его
свободньге, критические вь!сказь!вания в адрес вь|сших чи-
нов. @н мог' например, пу6линно вь!сказаться вот так: "Бсли
6ь: начальство хотело' по внушениям врагов России, довести
флот наш до возможного ничтожества' то и тогда не могло
бь: поставить его в положение худшее, чем оно есть...>

|-оловнин ст€ш для Фердинанда [1етровина уч1ателем и
добрь:м гением. (апитан тоже' кФкется, вь!делял 8рангеля
из всех' давал ему самь!е ответственнь!е и опаснь!е поруче-
ния. ['!овезло Фердинанду [1етровину и с Аругими спутниками
по плаванию: мичман Федор 11аотке, второй Федор_
€3

[\:1атюшкин, друг !-1ушкина по !арскосельскому лицею' шцр_
ман !-!рокопий (озьмин стали его вернь!ми товарищами.

|-оловнин не забь|вал своих учеников, по его рекоменда-
ции сразу после возвращения из плавания Брангеля назначи-
ли начальником экспедиции на 6еверо_8осток России. ,{ля
молодого офицера, только начинаючего с.пух<бу,_
необь:кновенная удана!

[1од этим золоть!м шпилем, в Адмиралтействе, он проси-
живал дни напролет' изучая противоречивь!е сведения о тех
краях' которь!е ему предстояло исоледовать. 9же тогда, как
написал он своему другу /!итке' (сердце его заледенело", ?
мь!сли 6ьгли поглощень! "6евернь:м пол!осом, проливом
Беринга, со6аками и телескопом'... прочел все описания
севернь!х путешественников, ездил в,[ерптский университет
совершенствоваться в естественнь!х науках' уАивил усерди-
ем д€)ке учень!х мух<ей. !-!рофессора !-1аррот и 6труве
отмечали, что он (при превосходном даровании и неограни-
ченном усерАии еще и3ряднь:й запас сведений и немалую в
астрономических на6людениях опь!тность имеет, а что всего
ув€|)кительнее: не тщеславится тем' будто бьг ему и учить
у)ке ничего не осталось'.

!А вот сейчас, мимо Адмир€штейства, он отправлялся в
неизвестность. Ёа дне дорожного чемодана лежит скреплен-
ная печатью инструкция, составленная вице_адмиралом 6а-
рь!чевь!м и утвержденная фмиралтейств-коллегией, которая
тре6ует описать 6ерега 6и6ири <от устья (оль:мь: к востоку
до [.!!елагского мь!са и от оного на север' и открь|ть

"обитаемую землю, находящуюся, по оказанию нукней, в
недальнем расстоянии. Ёсли расска3ь! нукней окажутся
оправедливь!ми, то, открь!в землю, о6ласкать кореннь!х
жителей и описать их страну>'

|-!оиск северной земли поставлен на уровень вьгсшей
государственной политики' }казание о снаря)кении экопеди-
ции дал Александр !, император распорядился докладь!вать
о ходе ее непосредственно ему самому. (ак все сразу
забегали, 3асуетились! [1исцов, копировавших Аля экспеди_
ции материаль! предь!дущих севернь!х походов, заставили
ра6отать посменно, с раннего утра до поздней ночи...

Фердинанд !-!етровин бросил взгляд на 3имний: царь бь:л

дома, над дворцом полоскался на ветру императорский
штандарт'

йнструкчию Фердинанд [1етровин знал наизусть' [(ак и
лежавщее рядом с ней в чемодане старательно завернутое
письмо. [1оследнее письмо его матушки...

Фердинанд [1етровин бь:л из тех прибалтийских немцев,
которь|е слу>кили верой и правдой России, однако никогда не
за6ь:вали свою родословную. Родители его умерли рано.
Фердинанд [1етровин вспомин€ш, как, возвративц)ись с клад-
бища после похорон матери' отец вручил ему письмо. мать
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прощалась с сь!ном и' прежде чем благословить его' призь!_
вала как можно 6ольше трудиться' чтобы <стать дельнь!м и
честнь|м гра)кданином'. 8месте с письмом в конверте лежа_
ла старинная золот€1я мед€|'ль' на одной стороне которой
рука в о6лаках держала кольчо. 14 сколько слез бь;ло
пролито над этим материнским благословением, сколько
передумано одиноких дум' когда' лишившиоь отца, он скитал-ся по родственникам_отец Фердинанда [1етровича бь:л
всего-навсего артиллери йским капитаном' имел весьма скуд-
нь!е средства и оставил в наследство детям кроме баронско_
го титула только серо-голу6ь:е, как балтийские водь!' глаза.
['!исьмо бьгло с ним в корпусе' и потом' в кругосветном
плавании' оно и сейчас о ним, берех<но хранимое.

!_{ветен ием садов встретил экспеди ци ю }1ркутск _ стол и ца
€ибири' 6о6ственно, экспедицию составляли пока всего
четь!ре человека: сам Фердинанд [1етрович' мичман Федор
[!!атюшкин да два матроса_йванников и Ёехорошков; дру-
гие члень! отряда_принять:й на должность натуралиста
доктор медицинь| !{и6ер и штурман !(озьмин_с при6орами
для астрономических и физинеских наблюдений задержа_
лись в пути. 1о, что вместе с 8рангелем в путешествие
отправлялись его старь!е' испь!таннь!е товарищи по плаванию
на .камчатке>, тоже бь:ло заботой !-оловнина_главного
организатора и вдохновителя нового предприятия.

8 йркутске экспедиция поступила в распоряхение си6ир-
ского генер€ш_губернатора, действительного тайного советни-
ка €перанского. 9н принял путешественников ласково, о6о
всем подробно расспросил и поо6ещал полную поддержку._ Бго величество делает меня участником в предполага-

емой экспедиции,_ сказал 6перанск ий._ А приложу возмо){(-
нь!е старания. [1репятствия значительнь!, но до6рая воля и
решимость все преодолеют.

Ёа обеде у губернатора к Фердинанду |!етровичу подо-
шел сухощавьпй 6рюнет вь!ше среднего роста. !-лаза его за
золоть!ми очками смотрели испь|тующе' а приподнять!е'
нервнь!е уголки цб словно готовили насмешку._ Батеньков,_представился он._3наете что? [1риходи-
те ко мне завтра обедать. А х<иву у |_еденштрома. !(стати, и с
ним познакомитесь' он ведь старожил полярнь!х льдов и
будет вам очень полезен.

(вартировал Фердинанд [1етровин у начальника иркут-
ского адмиралтейства. ,(ома он расспросил хозяина о Батень-
кове._ !обрь:й маль:й и умница необьгкновенньпй,_отвенал
тот._€перанский, можно сказать, его спас. Фн тут рассорил_
ся со всем нач€1льством и совсем было скис, да вдруг' откуда
ни возьмись_новьпй ц6ернатор. Ёачальников_к олед-
ствию, а Батенькова_к се6е, правой рукой его сделал. {а и
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впрямь в точку попал, лучшего советчика во всей 6ибири не
сь!щешь.

8рангель и йатюшкин стали бь:вать в доме !_еденштрома
почти к€}кдь:й день. Ф многом бь:ло говорено, но 6ольше
всего_о неведомой земле к северу от чукотки.

|-еденштром в существовании этой земли не сомневался и
считал ее продолжением Америки._ Ф6стоятельства не позволили мне десять лет назад
ступить на сию терра инкогнита,_говорил он._1акая во3-
можность предоставлена вам' 8 успехе вашей экспедиции не
сомневаюсь._ А какого вь! мнения о гипотезе англичанина Бурнея?_
спросил 8рангель.

_ !\:|не уАивительно' откуда этот мореплаватель черпал
сведения для своих утверждений' !-оворить, нто Америка у
ш,:ь:са [|]елагского ооединяется с нашим материком' мо)кет
лишь тот, кто по6ь:вал там. [4звестен такой человек_
,[ежнев, и он доказал обратное' 8пронем, то, что после за
[|!елагский }{икто не з€йодил,_хороший повод для любь!х
небь:лиц._ 8опрос сей столь л<е географинеский, сколь и поли'ги-
неский,_вставил Батеньков._Ёсли в .[!едовитом море есть
какие-то новь!е земли, нам следует первь!ми объявить о них
и закрепить за Россией._ у !-авриль: 6тепановича министерская голова'_
уль:бнулся !-еденштром._@н наотрочил в последнее время
цель:й шкаф проектов._ *аль, что ножки у шкафа не умеют ходить'*в тон
ему ответил Батеньков,_а тащить шкаф на се6е от Аркут-
ска до [1етербурга_кто осилит? }(стати, мой проект "Ф
приведении в известность земель в ёибири' как раз о том'
господа, о чем мь! здесь толкуем. 9 предлагаю создать
постоянно действующую землеописательную экспедицию, ко-
торая 6ьп составила карту си6ири на сорока восьми лист€1х в
масштабе двадцать верт в дюйме' 8от цель, которой можно
посвятить себя 6ез остатка!

_ 1акой карть! не хватает всей России'_ в3дохнул йатюш-
кин'_ А €ибири*в порвую очередь. €ибирь_земля буду-
щего' ,{а, да, не улыбайтесь! 8ь; думаете: вот Батеньков
си6иряк, сейчас начнет витийствовать в духе провинциально_
го патриотизма. 8ьп, кругосветнь!е лутешественники, >кители
о6еих столиц, смеетесь над нашей любовью к стране' имя
которой устрашает, как удар 6ича. ['!оомотрим, что ск€)кете'
когда вернетесь. и знайте: мь! 3десь будем следить за
к€}кдь!м ващим шагом!

Фердинанд 8рангель-Федору .[1итке, июнь 1820:
' "['}роехал по Бвропейской России, пере6рался через
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!рал, пролетел браннь:е поля (унума, но видел немного:
пусть|е города' коих одно достоинство_широкие уличь|;
просвещение на станчиях' состоящее в том, что прое3жему
предлагает смотритель най и суп. йох<но сравнить е3ду по
Фибири с плаванием пассатнь!ми ветрами' и тот' кто ездит по
казенной надобности, плавает в йндийском океане, когда
дует шторм' только дерх<ись!.''

€ неть:рех сторон_стужа, 6елая тьма. @верху_сполохи
играют' снизу _ протя>кнь:й, тоскливь:й с.обачий вой. ['!оляр-
ная*ночь по плечи укрь!ла снегом Ёи>кнеколь:мский острог.8есь острог_сто пятьдесят сах<еней в длину_
притулился у реки. ,{еревянный забор и четь!ре остроконеч-
нь!е покосившиеся башни стерегут сорок домишек и юрт.
,{омовь:е стерегг жизнь' схоронившуюся под онегом.8 остроге новости: наехали офицерь:, фпают собак и
рьп6у, казаков уговаривают на север ехатЁ. 6колько у><православнь!х в тех краях полегло! 1ам и у медведей зубов
больше. А еще, оказь|вают' живг в полуночной'стороне
6ородатьпе великань!' живьем людей глотают и косточки не
вь|плевь|вают. 3ачем судьбу пь!тать и бога гневить?

1ускло светится ледяное оконце. йатрос ]т4ихайло !-!ехо-
рошков, бурна под нос, подбрась!вает дрова в чувал*
глиняную печь. Ёо холод из дома не уходит' жмется по
углам. 8торой матрос' ёавелий 1Аванников, стучит топором,
мастерит полозья для нарт, он без дела сидеть не лю6ит, даза работой и время скорее бех<ит.

Фердинанд [1етровин дремлет, подсунувшись к огню.
8от ух< несколько месяцев они в Ёи>с<неколь!мске, сдела_

но немало, а всё забота точит: достанг ли потребное число
упряжек' где взять оленьи шкурь! для палаток и рь:бу длясобак1 [9[естньгй исправник палец о палец не уАарйл' й.обь:
помочь' только стращал чукчами да медведями. 8се приш_
лось делать самим: собрали казаков и старшин' расспросилио ледовитом мор€, распределили, кому какую повинность
неоти, договорились об оплате.

8ремя течет размеренно, а минуть! свободной нет. *{нем
они учатся колымской х<изни' езде на собаках, упра)княютсяв астрономических на6людениях и метеорологии'.[ля этого
над домом вь|строена бащня с четь!рьмя окнами. (огда башню
ставили, мороз железнь|е топорь|, как стекло, крошил, зато
теперь удобно: поднимешься по сцпенькам и перед тобой,
будто на ладони'-коль!мские дали.

]я><ело_ _подалась, треснула дверь' и в облаке сту>ки
вв€|'лился йатюшкин. 8 руках_папка с 6умагами. 1]ейь:й
венер Федор Федорович просидел на башне, зарисовь|вая
сполохи. ['!ока он раздев€ися и обвь:кался с мороза, 8ран_
гель рассмотрел рисунки.
- . _ я в первь:й раз сполохи еще по дороге сюда увидел._йатюшкин подсел к чувалу и протянул навстречу огню
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краснь!е негнущиеся пальць!._поднял глаза к небу: ба, это
что? " "Бай егал баль:га ойнур>,_ отвечает проводник,_ рь:ба
в море играет>. 6еверное сияние всякий ра3 про6уждает во
мне художника.

,{огорал огонь в чувале. [/|атросьп улеглись спать. Ферди-
нанд [1етрович прошел в свою комнатку' з€)кег свечу' принес
на шаткий отолик тарелку с теплой водой, поставил в нее
чернильницу' очинил перо.

...3анятная получ€1лась картина. Ёикто этой земли не
видел, никто не мог с точностью обозначить ёе, большинство
сведений воо6ще походило на сказку, и все же почти двести
лет она, меняя положение' очертания и имя' появлялась на
картах. Ёатуралист Адамс А€)ке приним€|л ее за особую
часть света_(отечество мамонтов> и счит€}л' что там
мо){(но встретить живь!х исполинов.

А они все еще сидят в Р!их<неколь:мске! !-1еро Фердинанда
[!етровина то скользило одним концом по карте' то чертило
другим, очиненнь!м концом колонки цифр. !-1омнится, один
унень:й муж в,{ерпте предлагал ему очень простой способ
достичь магнитного полкюа. "Ёух<но вьг6рать наиболее вьпда-
ющукюя точщ в океане'_говорил он'-вь|ждать южного
ветра, подвязать под мь|шки воздушнь:й щар и с бодрь!м

духом нестись на север' пока стрелка инструмента не ука)кет
магнитнь!й полюс. 1огда надо постараться опуститься на
льдину' 9делать необходимь[е наблюдену1я и с севернь!м
ветром вернуться на материк>.

(аково? !-1о>калуй, стоило бь: привести в исполнение этот
проект, "надуть:й воздухом>, но с одним условием: привя3ать
шар под мь!шки самому автору!

Фердинанд 8рангель_Федору /!итке, 15 июня 1821 :

",{ь:ша твердь!м намерением преодолеть все труАности и
прене6регать беспокойствиями, да6ь| достигнуть своей цели
и исполнить возложенное поручение' предпринял я путеше-
ствие и прибь:л в Ёижнеколь:мск. 3десь представились
препонь| моим планам совершенно иного рода в сравнении с
теми' о коих пь!лк€}я мь!сль молодости разумеет. }мирающую
6едность должно бьпло встретить на кахдом шагу' голоо
притесненной невинности сль!шать со всех сторон, 6ыть
свидетелем беснувственности' испорченного низкого нрава'
сплетен' 1/!нтриг, мерзостей. Ёадле>о<ало уничтожить, то есть
задушить' пооледних и помогать первь!м и, наконец' не
видеть средств' чтобь: приступить к своему делу".

8 середине февраля' узнав, что нухное количество собак
удастся собрать только через месяц' и вконец истомившись
от ожидания, Фердинанд |-!етрович вместе со шцрманом
отправился опись!вать берега к востоку от устья (оль:мь: до
мыса шелагского. А !!1атюшкин присоч|инился к цпцам'
ехавшим на ярмарку в 0стровное, на Анюй. Ёа его долю
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вь!пала дипломатическ€|'! миссия _ наладить до6рые отноше_
ния с чукчами.

9ерез месяц все снова со6рались в Р{ижнеколь!мске, где
наслалились после тяжелой дороги, холодов и голодовок
домашним теплом и порядочной пищей. [1утешественники
на.!)ли здесь только нто добравшегося из Аркутска 6ольного
доктора (ибера в таком состоянии' что пока ни о каком
участии его в походе не могло бь;ть и рени.

Б честь встречи устроили пир, рассказам не бь:ло конча._ я сь!грал на ярмарке роль генерал_губернатор;,_
смеялся [\4атющкин,_ суАил' мирил, страчал и милов€!л.
[1отом со6рал чукотских старшин и о6ъяснил им нашу цель. 9спросил' ока)кут ли они нам содействие. Ёичего нельзя 6ь:ло
прочитать на их лиц€|х, неподвихнь!х, как у идолов. 8друг
один' по прозвищу 8алетка, вскочил и схватился за висяфий
на боку кортик. 3тот кортик, оказь.вается, подарили его отцу
9це пРи Ёкатерине. "Разве мь! не подданнь:е 6ь:на
€олнца?-так он назвал нашего государя.*ё|!н €олнца далнам оружие не для того, нтобьг мь! поднимали его на друзей".1аким образом союз с чукчами заключен'_ {ону вас поздравить' господа,_оказал 8рангель,_
гипотезь! Бурнея больше не существует! [т4ы не только
побь;вали на [.|.]елагском' но и прошли дальше верст на
пятьдесят. А не нашли никакой Америки_одни торось|._ А расстояние?_спросил |(и6ер._(ак вь! определяли
расстояние? |-оворят, казаки раньше цепью мерили отрезки
пути.

_ йь: -с Фердинандом !-1етровичем вь!числяли путь по
скорости 6ега собак,_отвеч€ш (озьмин,*оба замечали на-
правление и расстояние, а ночью в палатке сравнивали их.
3ти даннь;е мь! и используем при начертании карть!.

- Ёу' [1рокопий }арась:н, ть!' к€ркется, потерял веру во
всемогущество приборов?_усмехнулся доктор._!||ох<ет,
вовсе не брать их с со6ой?_ |/' рад бь:, да нельзя, время и вь,соту солнча на глаз не
определишь. й все х(е человек надежнее машинь:. [1ред-
ставьт_е' господа' располагаемся мь! для наблюдений. 9то
такое?_ртуть на морозе ни с места' колеса хронометра не
вертятся. А секстан с те6я живого кожу сдирает, не
прикоснешься! Ёу и задала нам задачу эта геометрия!,{нем
мь! ее последними словами клянем, а ночью о собой в
постель кладем._ 1еперь нам предотоит проверить еще одну легенду'_
сказал 8рангель.-йь: вь:йдем в море от Баранова (амня и
будем держать курс прямо к 3емле Андреева. [1осмотрим,
что уготовили нам льдь!.

Фердинанд !-!етровин отступил от первонач€шьного плана
и.вопреки инструкции нач€и поиски €еверной земли не от
[|!елагокого мь!са, а от устья (оль:мьс. (-тому бь:ло у него
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несколько причин. 8о-первь:х, он опаоался, что на дорогу до
мь!са потре6уется столько времени у' сцл, что собаки,
изнуреннь|е 3имними работами, не вь!держат пути. (роме
того, он считаш необходимь|м веоти поиски последовательно,
осмотрев сначала район, где значилась на карт€х "3емля
Андреева' _таинственная 1икеген, обитаемая храхаями.'.

[_{ель:й день костер. Роздь:х людям и со6акам. !войная
порция водки' Фбветреннь!е, о6роошие бородами люди, с
обожженнь!ми морозом лицами празднуют во льдах пасху.
Ёамалевали на деревяшке медвежью морду и состя3аются в
стрельбе; далеко разносятся звонкий голос [л1атюшкина,
взрь!вь! омеха, кто-то ревет, изо6рах<ая зверя. Ёикогда не
думал Фердинанд [1етровин, что люди, оторваннь!е от твер-
дой земли и 6лизких, истощившие в скитаниях все силь|,
могут так весолитьоя.

[остепенно вокруг экспедиции подобралась ватага бь:ва'
ль|х' отчаяннь!х коль!мчан, 6ез которой, по>калуй, нечего
бь:ло и соваться во льдь!. Фсобенно помог казацкий сотник
Антон 1атаринов, он учаотвов€ш еще в экспедиции [_е-

денштрома, великолепно знал сибирские берега и ледовитое
море и бь:л незаменим Аля 8рангеля, сопутствуя ему во всех
поездках. 1атаринов бь:л нартовщиком самого начальника
экспедиции' и тот не переставал удивляться его искусству
так располагать дорогой, нтобь:, несмотря на ледянь!е горь!,
трещинь! и поль!ньи, бесконечнь:е повороть! и петли' все же
не заблудиться и каким-то чудом найти вернь;й курс. Боль-
шую поддержку путешественникам оказал неохиданно купец
Берехной, он снабж€ш экопедицию 6есплатной рь:бой и
транспортом, а теперь добровольно вь!3в€шся ехать с 8ранге-
лем на двух со6ственнь!х упряжках и со своим кормом.
['!омимо них тут бь:ли отстАвной унтер-офицер Решетников,
искуснь:й стрелок, сведущий не только в ружейном, но и в
кузнечном деле' казаки и несколько юкагиров с грузовь|ми
нартами.

@тряд осмотрел [/едве>кьи острова, прошел с великим
трудом по морскому льду на двести пятнадцать верст к
северу от материка. Ёе раз 6ь;вали они на волосок от
смерти' когда судьба в прямом смь!сле слова зависела от
дуновения ветра: попадали в полосу торошения, тонули в
трещинах. 8есенняя ломка льда, крайнее утомление собак и
недостаток продовольствия вь|нуждают отступить. !-]ока их
открь!тия состоят только в <закрь!тии> пре)+(них открьптий:
опровергнута гипотеза Бурнея, теперь доказано, что и 3емля
Андреева не существует. [1равда, казаки о6ъясняют их
неудачу другой прининой.

- 8от, барин,_шепнул 8рангелю один из них,_говорили
мь; те6е_не 6ери 6емку (отельникова. с ним дороги не
будот. 6емка с нечистой силой знается. в его дворе лесина



есть' так на ту лесину черт саАится' 6емка с бесом дружит.
Фн и ладанку с собой нико.-да не носит.

€емен 1(отельников, огромньпй детина с чернь!ми глазами,
с похох<ей на воронье гнездо копной спутаннь!х волос на
голове' стоит сейчас рядом' у костра, точит копье' !||еховая
куш1янка перехвачена кушаком' на поясе_длиннь:й нож, во
рту_трубка. 8от так же широко и твердо стоял он несколь-
ко дней назад, когда на него нап€[л раненнь:й казаками
медведь. €емен подпустил зверя шагов на пять, хладнокров_
но всадил ему пулю в грудь и' схватив копье, одним ударом
свалил медведя на лед. А мишка тот бь:л великаном и весил,
как они прикинули, не меньше тридцати пудов, упряжка из
двенадцати собак насилу стащила его с места.

- _ |-оворят, €емен, те6я медведи боятся?_спросил
Брангель._ Ёе знаю, 6арин,_ответил тот, продолж€1я ра6оту'-
только я их не 6ольно 6оюсь. Бель:й медведь_как и всякий
зверь' хоть и зовется йихайло Ёгорьпнем. Фн' правда'
посильней 6удет бурого, йихайль: !-1отапь:на, зато не так
поворотлив. 9 его повадки знаю._ А откуда ть! родом' €емен?_ Аа, понитай, коль:мский, здесь родился, крестился'
здесь' виАно, и помру. 6емейство наше из 8ологодской
ту6ернии вь!шло. 8от ух<е лет полтораста на государевой
служ6е, сперва на (амчатке' потом на !-ш;<иге, теперь вот на
(олыме.

_ А что' 6емен, пойдешь с нами еще?_спрооил' помол_
нав, Фердинанд петрович._ Фтчего же не пойти,_ответил тот._ А коли нто слунится?_ Ёинего, 6арин, добрым путем бог правит. А е>с<ели и
умрем' то).(е не 6еда. 3лому_смерть, а доброму_
воскреоение.

Ёочью Фердинанд [1етровин вь!шел из палатки' Фгромное
небо, полное звезд' опрокинулось над ним. }1 нерез небосвод
от края до кр€|я ра3вернулся светящийся голубой занавес с
оранжевой бахромой-весь он коль|хался и ходил волнами,
заполнив не6о каким-то непонятнь|м ликованием.

8незапно тонкий дрожащий голос возник в воздухе и
за6ился, подобно нужой для этих небес птице:

1ь: скажи, соловьюшко,
[ы скал<и мне, черноперенький,
|-де морских ть: повстренал?..

6глянувшись, Фердинанд [1етровин увидел молодого каза-
ка' привалившегося к палатке.

[овстренал я их на долгих на плес€ж,
Ёа морских на 6ель:х торос€ц,
А чистой остов увидали тут они...
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!4 долго еще, словно недосягаемое счастье' торжествовал
на не6е праздник света, а навстречу ему рв€шся' изнёмог€|я
от любовной тоски, человеческий голос:

(ак венерняя заря'
Бь:ла забавушка моя.
Ранняя утренняя заря
Разлукушка моя!..

Фердинанд 8рангель-Федору |1итке, 15 июня 1821:

"!\|ь: хорошо живем и иногАа д€)ке смеемся в такт
прон3ительному вою со6аки вопреки угрюмости окрр*€ющих
нао предметов. (огда же представлю се6е 6ездушнь:е
чаепития механических кукол' нахальную строгость' унижа_
ющую честолю6ие и благородство; когда вообрах<у се6е весь
хаос кронштадтского и фрунтового порядка' тогда превраща-
ется Ёижнеколь!мск в /!ондон и поло)кение мое в приятней-
шую награду.

€ некоторого времени, лю6езнейший друг' я стал рассуж-
дать не так, как прежде' и привь!к смотреть на предметь| с
другой точки 3рения, не>кели тогда' когда говорил' что
магометанин не может 6ь:ть счастлив, что слух<ба не ограни_
чивает вольность, и подобнь:е нелепости. [т:!не вразумитель_
но, что вольность души тоже неоцененное сокровице' как
здоровье тела. 9 страдал в одно время лишением того и

другого' и не потому ли эта перемена во мне? 6ильнь:е
революции происходили в моем образе мь.сли и большое
брожение в моем мозге'..>

Фердинанд 8рангель-Федору [!итке, осень'1821:
*Ф се6е могу тебе только сказать, что здоров и весьма

занят; я мало имею времени Аля себя' Фднако на это не
жалуюсь, и6о охотно исправляю сам должность писца и
секретаря, начальника экспедиции и комиссара. козьмин
хорош' как прех(де. 9 им нрезвь:чайно доволен',[октор умен,
осторо)!{ен, но нездорового сложения. А с ним часто фило-
софствую, и мь! живем хорошо. (то ничего не имеет, тот и
м€!ль!м доволен. 1еперЁ занимаюоь приведением в готовность
всего нужного к предстоящему нам весною путешествию>.

йинул год. 8есна снова застала Фердинанда петровича в
пути' 14 на этот раз обстоятельства принуАили его изменить
первоначальнь:й план' Ёеудавшиеся оленья охота и рь:бная
ловля у коль!мчан имепи следствием о6щий голод' к этому
присоединилось несль!ханное поветрие на со6ак, приведшее
к массовой их ги6ели.9то6ь: оэкономить силь:, ФердинанА
|_!етровин решил у!Ат1г Ао меридиана 1].!елагского мь!са не по
6ерегу' а напрямик' по льдам, и д€1льше двиншься от него на
север' туда, где иокомой земле полагалось бь:ть.

,[вадцать седьмого марта взобрав\!!ийся на торос !(оэьмин
подозвал Фердинанда [1етровина. Б зрительную трубу путе-
шественники увиАели два холма, отчетливь!х на яоном небе.



_ 3емля?*нерешительно сказал (озьмин._ 3емля,_подтвердил Фердинанд [1етровин.
[1озвали проводников.
_ Ёет, это пар от водь!,_возражали они._1ам, впере-

ди' полое море.
€порить не стали. (икнули на собак и, не мешкая,

погнали'
9ем дальше ехали они' тем яснее и бли>ке становились

горь|. 8от уже можно различить отливающие серебром
долинь!' отдельнь!е утесь|.'. €омнений больше не бь:ло,
8рангель обнял и поздравил друзей.

!сталое солнце скать!валось в торось!. Ёадел<да уже к
ночи ступить на твердь:й берег торопила отряд. |А тут, не
вер-я глазам, Фердинанд |-1етровин заметил, как переменив-
шийся ветер начал медленно смещать близкую уже землю к
югу. [1о мере того как затухс1л закат, земля вь!страивалась и
громоздилась по краю неба, окру>кая путников со всех
сторон' в полном отчаянии встали они в центре л9дяного
озера, обставленного горами. |-!роводники 6ь:ли правь!, >с<е-
ланн€1я земля оказалась всего лишь мир€!)кем.

Бще две долтие недели пробивались путешественники на
север. 1рудности пути превосходили все йспь:танное ими досих пор' грядь| торосов' одна за другой, пересекали дорогу, и
порой нух<но бь:ло десяток часов работать пешнямй,'чтобь:
продвинуться на несколько верст вперед. @т ослепительного
света мучительно 6олели глаза-не помогали и повязки из
темного крепа' приходилось все время для облегчения
смачивать веки водкой. А изнурение собак, разбить:е нарть''
нехватка продовольствия и топлива! }>;<е много дней отряд
только раз в сутки мог разжечь огонь и приготовить
горячее_в остальное время приходилось довольотвоваться
моро><еной рь:6ой и снегом. |-!родолх<ать движение в этом
направлении таким черепашьим шагом бь:ло бессмь!сленно.

!А все л<е Фердинанд [1етрович посл€и йатюшкина на
разведку. 1от вскоре вернулся: разломаннь!й леди открь!тая
вода преградили дорогу. Ёеобь:чайное зрелище предстало
перед его глазами: море свергало с се6я оковь! зимь!' льдинь!
с громовь!м треском встав€ши на хребтах волн, сшибались и
о6рушивалиоь в пенную пучину'_ Бду' еду_ни пути, ни следу! €мерть подо мною, 6ог
надо мною!-пь!т€шся шутить [\г!атюшкин, когда вернулся, но
никого не развеселил.

3кспедиция пов@рнула на восток. 22 апреля лри ясной
погоде они увиАели вдалеке х<еланньгй 11)елагский мь|с и,
собравшись е силами' пустились 6ь:ло от него на север, но и
здесь путь преградили непроходимь!е поль!ньи и торось!.
Ёдинственно' что можно бь;ло утвер)кдать'_к севору от
]].|елагского, по крайней мере на сто тридцать верст' никакой
земли нет.
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[!осле долгих скитаний среди льдов и снегов они поворо_
тили к 6ерегу. €тремительно надвигалась весна' затяжной
туман сжал пространство' исказил очертания торосов и
скрь!л не6о с его дневнь!м и ночнь!ми светилами, с первь!ми
караванами перелетнь|х птиц...

Ёижнеколь:мск бь!л пуст. йзмуненнь!х путешественников
встретил только ка3ак_инвалид, стороживций канцелярию,
да старая 6ухомясиха, которая по слабости уже несколько
лет, как не покид€ша острог. [1ромь:словая страда увела
ост€[льнь!х вместе с детьми, лошадьми и собаками на
многочисленнь!е речки и протоки. |-рудь: ящиков, 6очек и
саней громоздились на плооких крь!щах домов_на слунай
6ольшой водьг.

А она пришла: (оль:ма зашевелилась, вздь:билась и'
вь!рвавшись и3 ледяного плена, затопила острог. [1ришлось,
3ахватив самь!е необходимь:е вещи и собак, перебираться на
крь!ши. Р{аготове 6ьгли кар6ас и ялик' нтобьг, если вода
поднимется еще, спастись на м€|ячившей невдалеке [антеле_
евской сопке.

[!о о6ь:кновению ворч€ш и не находил себе места в
тесноте матрос Фердинанда ['!етровина [\4ихайло Бехорош-
ков:_ Фх, русаки что кочевники: в одном месте веснуют, в
другом_летуют, в третьем-зимуют. 14 все_бедуют''.

А 6арин его думал о том же самом.
8сюду' куАа ни взглянешь' коль!халаоь и рябила мутная

воАа' и расплющенное холодное оолнце' ка3алось' не заходи-
ло, а 6езвозвратно тонуло в ней. А Фердинанду [1етровину
представилось' что люди_такио же островки в половодье
бед, как эти вь!ступающие из хляби одинокие крь!ши..'

8 сем положении застал их нарочнь!й, припль:вший на
карбасе с верховьев (оль:мь:. 8 почте бь:ли указания и3
6анкт-[1етер6урга: нанальство вь!р€}кало недовольство ре-
зультатами трудов экспедиции.

Фердинанд 8рангель*Федору !1итке, лето 1822:.
*Ёжели ть: в !-|етербурге' то' конечно, у)(е известно те6е

все неудовольствие нашего департамента на меня' *елал
бь: только знать, кто именно мною недоволен. один ли
Фарь:нев или тоже 8асилий йихайлович ]-оловнин и другие
говорят' что я ототупил от инструкции, искав землю тридцать
щесть сшок вместо того, нтобь: ее найти в один день... Ёо
как бь: глупо я ни постпил, однако радуюсь тому' что нами
определено несуществование земли в удободости-
гаемом от сибирского берега расстоянии между
меридианами [\:1 едвех<ьих оотровов и ].!!елагско_
го мь!са и что' слвдовательно' остается искать эту землю к
востоку от последнего меридиана. 1уда_то и обратим наши
попь!тки весною 1823 года в надежде найти не о6итаемую
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3емлю' но какой-нибудь голь:й островок. (ак открь:ть Андре-
ева или другую Ёовую 3емлю, когда и песчаного оотрова там
нету? (ак ){(е так найти определенное место, где сделать
открь:тие? Фледовательно, успех состоит не в самом открь|-
тии' но в подробном исследовании того места. Ёет, нам
твердят: роди да дай|..

9то6ы испро6овать терпение человека, нельзя придумать
мунитёльнейшего средства' как поручить ему начальство над
собачьей экспедицией в отдаленнейшей ёи6ири, там, ф
сль!шится только стон голодающих народов.

...8 (оль:мске ничего меня не утешает и не эанимает,
исключая моего поручения; оно меня так связало' что не
х(елал 6ь: переменить нарту на корабль и тундрянь!е берега
.[!едовитого моря на прекраонейший !'1еру, покуда не очистит-
ся карта от земель 1икигена и пр' или покуда не означатся
они резкими чертами вместо пунктирнь|х.

Федор Федоровин приметно мужает умом и делается
ооторохнее в словах и посцпк€ж. [1рокопий 1арасовин тот
же шутник, каковь!м бь:вал в нижнем парламенте на "!(ам-чатке>-вчера он страшно влюбился, а сегодня за бугь:лкой
грустит по единственной богине. !октор наш (ибер медленно
поправляется от болезни' ему я благодарен, что не вовсе
еще забь:л хохотать и что иногда вопоминаю, что окромя
.[!едовитого моря есть еще много любопьгтнь:х предметов на
свёте>.

Ёекий господин' проживающий в одном из бесчисленнь:х
городков Российской империи' почитал себя знатоком многих
наук, и в особенности географии. и вдруг эти энания,
ставившие его в соверщенно исключительное положение
среди Аругих горожан' бь:ли поколеблень:. ( нему приехал из
столиць] унацийся сь:н. 3а разговорами и развлечениями
отец с ужасом приметил' что чадо его имеет совершенно
вь!воротнов понятие о лю6езном родительскому сердцу пред-
мете: он утверждал' например, что 1(азань*не €и6ирь, даи
не Азия вовсе и что частей света не четь|ре, а пять. Ёа все
доказательства он отвечал смехом' твердил' что они устаре_
ли, чем привел родителя к расотройству мь!слей.

вконец отчаявшись' этот гооподин решил обратиться за
разрещением конфликта в журнал "€ь:н отечества'. Фн
собрался с духом и сочинил издателю журнала господину
|-рену пространное письмо. "[\г1не сказь1вали'_писал он,_
что вь! сведущий человек, знаете грамматику' географию; да
сверх того видел я и3 книг ваших' что вь| и по чужим землям
езАили' 14 вот прошу: решите меня относительно географии.
0канчиваю моим почтением, о каковь!м я пребуду вам,
государя моего покорнь:й ко услугам ['|. 1'".

йздатель "Фь:на отечества>' получив это поолание, пос-
меялся в душе и' полаг€|'|' что решение оных географинеских
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вопросов извеотно всем, отправил 6ь!ло конверт в архив. ,{а
посетил его в ту пору почтеннь:й историк и географ Берх'
['!ронитав корреспонденцию' он' напротив' уверял' что многие
на фси, и д€рке учень!е люди, сомневаются, как бьп надлежа-
ло решить упомянугь!е вопрооь!' и потому' напротив' говорить
о них следует.

1ак письмо господина [1.1. вместе с комментарием
почтенного историкогеографа достигло читающей пу6лики'

6 (азанью 6ь:ло просто. (азань н€ходилась в Ёвропе, а
ёи6ирь_в Азии. Ёвропа же отделялась от Азии 9ральским
хребтом.

А вот число частей света учень!е назь!вали по-разному'
одни полаг€ши, что их пять, другие_шесть, 6уществование
первь!х пяти] Ёвропь:, Азии, Америки, Африки и Австралии_
бьгло несомненнь'м. ]4з этого вь!тек€шо, что в споре отца с
сь|ном победил сь!н' Ёо и он 6ь:л неправ, потому что
существовала полинезия-оотрова, разбросаннь!е по вос_
точному океану между тропиками. €корее бь:ли правь!

учень!е, считавшие' что чаотей света шесть. Ёо и они
оши6ались1. 1Ах бьоло семь' частей света, ровно семь' и
седьмая_Бореалия, страна Борея, честь открь:тия которой,
6езусловно, принадлежала господину Берху. "эц часть
света,_объяснил он,_составляют острова' ле)кащие в с€-
верном полушарии ме)кду полюсом и €евернь:м полярнь!м
кругом. Ёовейшие исследования капитанов Франклина и
|-|арри познакомили нао еще со множеством островов' кои по
всей справедливости должнь! бь:ть признань: осо6ою частью
света).

9влекательньпй спор о частях света Батеньков перечит€ш
несколько раз. Ёму бьлло вовсе не смешно: он сам сейчас
сидел над статьей в "6ь:н отечества)' в которой рассуждал
как раз об этой самой !-ипер6орее, ил1А' как там ее,
Бореалии.

8от в каком состоянии находятся географинеские позна_
ния современников! 3а неимением точнь!х даннь|х учень!е
мужи, иностраннь!е и отечественнь|е' вь!нуждень| вь!думь!-
вать цель!е части света. А мел<ду тем в его рук€ж есть
матери€шь!' которь!е гораздо более нужнь! науке: 8рангель,
о6следующий на со6ак€х неизвестнь|е районь: /1едовитого
моря, прислал письмо о подробнь:м описанием всех своих
мь!тарств и сомнений. 6обственно, с самого нач€ша донесе_
ния экспедиции проходили ч€рез руки Батенькова' он же от
имени @перанского пересь!лал эти донесения в !-!етер6ург.и
удивительное дело-чем 6ольше вчить!вался Батеньков в
строчки' написаннь!е за тридевять земель, тем 6олее каза_
лось' что это он сам любуется дикой и мертвой красотой
11]елагского мь!са' сердится на поль|ньи, €жает при какдой
встрече с 6ель!м медведем' кричит <ура) при виде таин_
ственной земли, встающей из-за торосов, и в разочаровании

'!'! 1



тянет <вот тебе на!', когда она поднимаетоя в воэдух 1А таетв овете зари..'
8переди-море и туман. (омпас отказь!вается служить,он весь во власти подземного своего повелителя, он,кажется' .говорит человеку: .8ернись! 1ь: найдешь здесьмогилу!" Ёу нто ж, на- этот раз мь! вернемся от предела'

поставленного природой, мь! сядем у огонька в нижнеколь!м_
ской нашей хижине и поговорим о нем-нибуд, д",""'й й,,
развеселимся пустяками. 8едь опять придет весна' а с ней
возможность еще раз попь!тать счастья!

[4ь: виАели страну [-иперборейскую в девятнадцатомвеке_чей же расска3 может 6ь:ть любопь:тнее? йспь;тан_
нь!е льдом' мь! вернемся на родину, где нао жАут читатели и
слу'!!атели и, дай бог, признательность началБства. 1руд и
слу>кба Фтенеству не пропадают!

1ак Батеньков и написал свою статью_как диктовалочувство-в форме ответного письма к 8рангелю.

Ёе доео<ая версть! две до [.!.]елагского мь!са, собаки
вдруг понесли'' *3веря почуяли>'_подумал Фердинанд !-1ет_
рович и в ту же минуту увидел вь!нь!рнувшую из-за торооов
упряжку оленей. "1(хх! (хх!"*закрич€ии все разом' оса'(и-
1ая собак. "9укчи,_мелькнуло в голове ! Фердинанда
[1етровина,_наконец-то есть слунай познакомиться по6ли-
же)).

@лени тоже остановились' сидевший в нарте человек
внимательно оглядел отряд и, виАимо распознав в Фердинан-
де ['!етровине начальника, подошел к нему. Бь:стрь:м х<Бстом
вь!дернул-из-за пазухи тру6ку и поотучал по ней коричневь!м
пальцем. €разу несколько киоетов потянулись навстрену. 1акже ловко чёловек захватил щепоть табаку, набил тру6ку,
раскурил и' окутав себя облаком дь!ма' произнес: "(амайай[''
"|(амакай|'_повторил он, махнув рукой в сторону гор' потом
направился к оленям и уехал._ (амакай_это старшина,_объяснил толмач._@н по-
ехал к своему вождю'

[1од скалами [1]елагского мь!са, на узкой полосе прибреж-
ного песка' поставили походную палатку, это заняло всего
несколько минут: воткнули в снег шесть длиннь!х шестов,
обтянули их оленьими шкурами, медвежьим мехом эастелили
пол' 3€ркгли очаг. ['|ока варился в котле рь:бнь:й суп_их
обь:чное горячее блюдо, гаАали, нто прийесет встрена с
чукчами.

Бь:ло 9 марта 1823 года. [1осле основательнь|х зимних
сборов и приготовлений экспедиция смогла продолжить
работу, разделившись на два отряда: один, под начальством
йатюшкина, отправился опись!вать нукотский |1ерег на вос-ток' до мьпса €еверного, другой, основной, должен бь:л
искать предполагаемую 3емлю.'.
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9ростнь:й лай со6ак позвал их наружу. Ёа этот раз'чукчи
приехали втроем. Ёизкоросль:й плотнь:й старик лет шестиде_
сяти, уАарив себя в грудь, объявил:_ (амакай! 1ор6ма!

"3дор6во',_догадался 8рангель и уль:бнулся в ответ:_
3дор6во!

(амакай что_то крикнул спутникам, и те достали пз оаней
и бросили к ногам 8рангеля кусок нерпятинь! и шмат сввжего
медвежьего мяса._ 1ор6ма!_повторил камакай, поклонившись.

8 палатке нукней одарили табаком, и'они с удовольстви-
ем задь!м[.1ли' от чая тох(е не отказались' но после первого
же глотка вь!скочили наружу' кашляя и сплевь!вая. 1ам они
пожевали снег и снова чинно расселись у огня._ 3ачем пришли' так далеко и в такое холодное время?
[:1ного ли вас и вооружень! ли вь:?_с таких вопросов начал
камакай._ €кажи ему,_наклонился 8рангель к толмачу,_что
прицли мь! с миром' с целью изучить положение здешних
берегов, чтобьп легче бь:ло доставлять чукчам товарь!.
Фрух<ия у нас столько, сколько нр}(но для охоть!.

8ь;олушав ответ, камакай удовлетворенно кивнул.
1огда 8рангель оть!скал кусок доски, вь!катил из костра

уголь и провел им извилисцю линию с острь!м вь!сцпом'

- [!|елагский'_показал он на вь!отуп,-мь!с !.]елагский!_ Ёрри,_ткнул в это же место камакай'_Ёрри. 9аун,_
обвел он пальцем дугу слева от вь!ступа и' вь!хватив у
8рангеля уголь, нарисов€}л над ней круг:

_ Араутан._ [1равильно,_обрадовался 8рангель,_9аунская губа
и остров Араутан. А !.|елагокий они назь:вают Ёрри.

[4 с замершим сердцем он спросил]_ А нет ли какой-нибудь земли дальше' к северу?
(амакай снова потянулся за та6аком, не спеша набил

трубку и, тлубоко затянувшись, отчего и3 его глаз вь!ступили
слезь!, заговорил. 0н рассказал' что между мь|сом Брри и
Ар-1{аипи есть место, с которого в яснь:й летний день за
морем виднь! вь!сокие, снегом покрь!ть|е горь|. [1ре>кде
оттуда приходило много оленей, он сам один раз гн€1лся за
ними, но упероя в непроходимь:й лед. (амакай думает' что
горь! те на такой х<е большой населенной, земле' как наша.
Ёще рассказь!вал ему отец' что в давние времена один
камакай со своим родом упль!л в ту землю на байдаре, но
что он нашел там и вернулся ли_неизвестно._ (ак назь!вается место' о которого видна земля?_
бь:стро спросил 8рангель._ 9кан,_ответил камакай. Фн подобрал уголь и продол-
жил на доске линию 6ерега, закончив ее еце одним
вь!ступом:



_ 3то 9кан.
Фердинанд [1етровин мог бьпть доволен знакомством.

|-|рощаясь с камакаем, он щедро офрил его подарками,
Аолго жал руку и хлопал по широкой спине...

,{есять:й день про6ивался отряд в лабиринте морского
льда. €нова и снова прору6али дорогу пешнями в острь!х,
отвесных торосах' то и дело приходилось останавливаться:
чинить полозья и упряжь' перетягивать веревки. |-!олуголод_
нь|е' с израненнь!ми лапами, собаки еле тащили сани. ?уни
впереди огустились до черноть!, на море опустилась глухая и
тревохн€1я тишина.

[1ередняя упряжка встала у края широкой расходящейсяполь!ньи' |-1утешественники поднялись на вь:сокий-торос и
увиАели с него только неверньпй, изрезаннь:й водой лед, а
д€шьше_нео6озримое открь|тое море. !_1риходи|ось отка_
заться от.цели' на достижение которой 6ь:ло потранено тригода крайних лишений и риска' 0ни сделали все' что
требовали от них Аолг и совесть.

3атишье сменилось резким, 6ьпстро нараставшим ветром.
Ёадо бь:ло спешить, лед задвиг€ися' крошась' треска'!сь во
всех направлениях' так что через несколько верст путники
рке не на]|'л!/' старь|х своих оледов. €оревнуясь в скорости с
наступавшим морем' они гнали собак днем и ночь!о, пока не
очутились на 6ольшой льдине, окрух<енной водой. [\4унитель-
но мчаться вперегонки со смертью' но еще мучительнее
бездействовать' когда вокруг бушует стихия'

@6даваемая пеннь!ми накатами и брь:згами, льдина носи-
лась по волнам, готовая вот_вот разв€шиться. |(азаки моли-
лись' прощаясь с жизнью. }| решающий миг наступил: могуний
в€ш подхватил льду!ну1 взметнул ее и с невероятной силой
уАарил о 6ольшое ледяноё поле. @тчаявшиеся люди броси-
лись в нарть! и погнали собак по расползающемуся, живому
льду' А когда после бещеной скачки собаки выбрал"сь ,а
неподвижнь:й лед, людям показ€|.лось, что они по6ь:вали натом свете' чудом проскочив несколько мгновений, у)'(еотделявших их от жизни.

- 
1ак кончилась третья' и последняя' попь!тка Фердинанда

8рангеля открь!ть землю в .[1едовитом море.
8 самом унь!лом располохении Ауха Авинулись путеше-

ственники в обратнь:й путь. и не только потому' что
прищлось отступить от чели'_поль!ньи отрезали от них
склад с продовольствием' и теперь они бь:ли о6рененьг на
голод' €пасти могла только встреча со вторь!м отрядом_с
йатюшкинь:м. А тг слунай помог! €коро друзья о6ййлись.(огда все снова оказ;шись вместе, долго обсркдали
загадку неведомой земли. и !\:|атюшкин, и (ибер тол<е
сль|ш€ши о ней от нукней, вспомнились и Аругие расска3ь!, на
ярмарке в @отровном. Фни 6ь;ли сна6>о<ень; такими нелепь!ми
подробностями (один чукча утверждал, например, что та

земля обитаема дикарями' единственной пищей которь!м
служит снег), нто тогда в них с трудом верилось' 1еперь х<е

сомнений но остав€|лось. слова камакая подтверждались.
Ёще и еще раз пь!тался 8рангель проникнугь во льдь!:

направлял тда на разведц снач€}ла (озьмина, потом ма-
тюшкина_боз результата, за полосой припая зияли непро-
ходимь!е поль]ньи.

Ёашли путешественн1Аки !А мь|с як€|н, о котором говорил
камакай. 9рко светило солнце, и 6ь;ло по-весеннему тепло.
8рангель и спутники его долго отояли на вершине ск€иь!'
воматриваясь через телескоп в зь:6кую линию горизонта.
|-1еред ними 6ыло только моро с его 6есконечнь|ми льдами и
небо с его 6есконечнь!ми о6лаками.

Фердинанд Брангель_Федору .|1итке, лето 1823:

"8 нетерпеливом ох(ид€!нии всцпить на землю, скрь!ва-
ющуюся многие века в 6езвестнооти, в диком безмолвии,
существующую за ледянь!ми хребтами, за потаеннь|ми вода-
ми, направились к северу и возвратились на берег нерез
шестнадцать дней, не видев дФке землю; только вь!езд наш
на 6ерег 6ь:л подобен ретираде бегущего неприятеля' раз6и-
того под стенами столиць!' в которую нахально хотел
ворваться или штурмовать. Ёе внемля грозящему треску
льда под нами' ни препонам от о6ширнь:х поль!ней, продол-
жали иАти вперед в сладкой надежде достигнуть до 3емли и
не прежде решились на поворот' как поворотить уже почти
нельзя бь:ло.

1еперь не имею никакого сомнения, что есть на севоре
земля; неух<ели правительство, истратив 6ольшие суммь! в
оть!скании ее без успеха, уотрашится новь|х издержек и тем
самовольно откФкется от прежде оделанного? фя нести
России, к€ркется, нужно 6ь: о6новить экспедицию в сем
крае...>

й вот дверь расп€хивается, и Фердинанд [1етрович видит
царя. Фн сиАит, отставив ногу и вь!прямив спину' перед
рядом зелень|х отолов_краснь;й ворот, золоть!е эполеть!,
бледное, мягкое лицо, скощеннь:й испьптующий в3гляд.

|]арь встает и делает шаг навстречу, предупреждая
рапорт:_ 9то, лейтенант, за три года в пусть!не вь!, долх(но
бь:ть, отвь:кли от дворчовь'х церемоний?*А, видя смущение
Фердинанда [1етровина, до6авляет:_Ёу, это грех неболь-
шой. Бьпстро привь!кнете

1уокль:й свинец петефургского дня не проникает в окна,
стены светятся 6лагородным ро3овь!м, и легкая веренича
античнь!х фигур и колеснщ' изо6рахсающих историю, 6ез
помех струится под потолком к золоченой двери.

0ни сидят рядом у зеленого стола_царь, уставший от
царствования, но о6реченнь:й на него, как актер, что не



может уйти со сцень!, пока не упадет занавес' и эстляндский
бар9н' присягнувший на слух<6у русскому государю.

1акова мизансчена. Разговор касаетс| гранич могущества
русского царя.:- []обь:вали ли вь1' лейтенант, на месте, где по предпо-
ложениям англичан Азия соединяется о Америкой?-ёей
берег, к€п>кется, единственнь:й, не о6означенный еще на
карте империи? _ слрашивает Александр.

Фердинанд [1етровин расстилает перед императором кар-
ту' составленную по результатам ра6оть; экспеАиции.* йь:, ваше величество, подробно описали и нанесли на
карту этот участок' 1еперь нет никаких сомнений, что к
северу от чукотского по6ерех<ья всюду ледяное море._ 

_1ак. 8ам предпись!в€шось искать во льдах новь!е
земли?_ ( _тому, ваше величество, и своАились все наши
усилия. йь: предприняли три похода в'[1олярное море и
установили' ато в удо6одостигаемом от берега расстоянииникаких островов' 9 паче матерой земли нет. 0днако
местнь!е >1<ители соо6щают, что иногда в яснь!е летние Ани смь:са 9кан видятся вд€ши горь!. ['!отому сейчас следовайо б";
вести поиски не от [.!елагского мь!са, как ука3ь!валось нам' а
от этого места' 9 прошу ваше величество разрешить мне
продолжить экспедицию и довести до конца начатое пред_
приятие. [1редполагаемую землю ух(е не искать надо, а
найти'_А Фердинанд !-!етровин показал на карте место, где
его рукой уверенно бь:л о6означен остров._ 8аше усердие похвально. Ёо неух<ели вас не утомили
скитания?_ 1яготьп пути, ваше величество, ничто перед желанием
моим принести пользу отечеству Российскому. 8опрос, нто
таит в себе ледяная пусть!ня' волнует сейчас все образован-
н'ь!е нации. ]А 

-если 
не мь!, то другие в скором времени

разрёшат его. €лава России'.._ 9 прикаку морскому министру рассмотреть ваше пред-
ложение,_перебивает Александр.-А что народь!, с коими
вь! встреч€1лись, в каком они состоянии?_ 9 согрешил бь: перед совестью, ваше величество, если
бьп утаил правду. ]:/]илости и 6лагие преобразования ва!]!и
слабо еще доходят до сих окраин. 1уземнь:е народь!' живу-
щие на |(оль:ме и на чукотских землях' пре6ь:вают'в' самом
бедственном положении. |-олод, неве'(ество' лихоимство
купцов. 8се силь: человека тратятся там единственно на
добыванио пропитания' а жизнь зависит от игрь! случ€1я.

1ень набегает на лицо Александра. Фн встает и, сложив
руки за спиной, медленно прох€т>кивается по блестящим
плиткам паркета. 8след за ним встает и Фердинанд !-!етро-
вич.

!-|арь молнит, повернувшись спиной к Фердинанду |-1етро_

1т6

вичу и углубившись в свои мь|сли, молчит минггу' другую.
6лава... Россия довольно добь:ла себе славьд во внешних
подвигах' а вот внутри' внутри словно семипудовая гиря...

!-|арь молнит. ,{ля него не секрет, что недовольство и

ропот распространились в последнее время во всех сослови-
ях общества. Ругать правительство ст€шо модой. Ёа зеленом
сукне рядом с докладом о6 экспедичии лежат записи,
стоившие Александру столько огорнений и 6еспокойств.

"Ёсть слухи,_написано его рукой,_нто пагубнь:й дух воль_
номь!слия или ли6ерализма разлит между войсками; нто в
армиях, равно как и в отдельнь!х корпусах' есть по разнь!м
местам тайнь:е о6щества или клу6ьг, которь!е имеют притом
секретнь!х миссионеров для распространения своей партии".

Александр резко поворачивается и впиваетея глазами в
лейтенанта: "А этот? [4ожет, и этот? Болтает о славе
России, а сам скалит зубь:?'

/|ицо лейтенанта опокойно, он вь!держивает взгляд. А
царь отходит.

_ Богу дано испь!ть|вать нас,_говорит он загадочно'_и
карать за прегрешения наци'

_ А 6ь:вают ли там краснь!е дни?_спрашивает царь
напоследок._ я, ваше величество,_отвечает Фердинанд [1етро-
вич,_провел там, бь:ть мох<ет, самь!е краснь!е дни своей
жизни'

Аудиенция окончена.

Ёа углу наберех<ной Фердинанд [1етровин взял извозчика.
[4елкая сфая поземка лизала истерзанную наводнением
столицу. }лиць: лихорадило. Ёедобрая невская вода зась!па-
ла до веснь!.

Ёь;ли скруненнь!е ревматизмом ноги, но тяжелее 6олез-
ней физинеских бьл разлад душевнь:й. 9то и говорить_
двадцатисемилетний лейтенант испь!тал се6я!,{рузья пред_
сказали ему мировую известность' и государь отметил'
присвоил капитанский чин| нагрАлил Бладимиром нетвертой
степени_казалось 6ьп, чего лунше?! 8от он вернулся в мир,
Аля которого употребил все свои силь!, которь:й виАел
.','ь|сленно' скитаясь на со6аках во льдах,* и не нашел се6я в
этом мире.

й еще тяжесть на сердце: в последний поход, когда
экспедиции с таким трудом удалось вь:браться из льдов'
поги6ла в море сумка, в которой хранилось заветное письмо
и медаль матушки. ]4 как-то сразу почувотвовал Фердинанд
[1етровин, что кончилась его юность..' 6 этим ощущением
вернулся он в [1етер6ург и сейчас хотел одного_что6ь|
правительство поскорее решило его судьбу и направило к
какой-нибу дь практической чели.



[:1звозчик миновал вь!сокую ограду /|етнего сада, |-!ранеш-
нь:й мост и завернул на набережную Фонтанки.'3десь, во
флигеле дома €перанского' хил си6ирский знакомь:й' Ферди-
нанда ['|етровича _ |-аврила €тепанович Батеньков.(арта России расстелена на столе..[ва неловека водят
пальце^' по твердой 6умаге, мь!слями они д€1леко.'.
- _ |-лавное' дело не кончоно'_говорит'8рангель,_еце
бь; год, и конец всем сомнениям. А убежден, что к северу от
мь:са 9кан есть что-то в океане._ [онешь, Фердинанд [1етровин, открою те6е одну тай_
ну'_уль:бнувщись' сказ€[л Батеньков'- [1о окончании съ€мок
Фттенского 6олота обещаются поручить мне продолжение
ваших открь:тий... .[-де хе те острова, где растет трь!н-
трава?' Ёсли 6ь; зн€ш я их' то' во-первь:х, учинил бь: им
подробную съемку. 8о_вторь:х, вникнул бь: во все приемь!
спря)}(ения глаголов употре6ляемого на них я3ь!ка. 8-третьих,
пооеял бь: на них 6ель;й лен, а в_четверть!х*в_четверть!х'
завел бь: там вьдсший лицеум. 9 смертельно уст€!.л и перемок
в 6олоте, но вое тверАил про себя: "Ах, где те острова' где
растет трь:н-трава?" ! меня ведь, ФердинанА !-!етровин,
кал<дь:й год ){(изни так переменяет поло)+(ение, что оно
совсем не похоже на прошлогоднее. 8скоре после нашей
встречи в йркутске позв€1ли моего патрона €перанского в
столицу' здесь мь! закончили про).(екть!' над которь!ми
столько потрудились в ёи6ири, и он передал меня в 6овет
военнь!х поселений Аракнееву. }еперь имею я намерение
вовсе бросить слух<6у и бех<ать хоть к африканским повстан-
цам. [!.!таб-поселение гренадерского полка графа Аракнеева
у кого хочешь отобьет охоту служить, на6люд€1л я там'
Фердинанд [1етровин, все видь| деспоти3ма и унихениячеловеческого. Ёет, у меня вь!ход один_бех<ать, бежать за
тридевять земель к островам или в Русскую Америку
куда-нибудь, 6ежать отсюда' где я не знаю, кто я и что хотят
и3 меня сделать'..

3а полночь Фердинанд |-1етровин возвращ€1лся домой. 8е-
тер стих' над Ёевой невесомо и бесшумно висел снег' и
только на перекрестках в свете фонарей бьгла 3аметна его
беспокойная толчея' !ворць: на набере>кной стояли парадно
и отрешенно, но ка3алось, что за чернь!ми окнами таится
какая_то жизнь и чьи_то глаза с напряженнь.м вниманием
провожают одинокий экипа)к.

Фн никак не мог из6авиться от мучительного нава)'(дения:
стоило ему' едучи куда-ни6удь на колес€й или полозьях'
задремать' как неумолим€|я таинственн€!я сила относила его
на3ад' в прошлое. 3то было как наяву: ощущение бесприют-
ности и бесконечного пути во3вращалось и он енова пере'(и-
вал время' переродившее его.

[1рошлое услр(ливо. Фно всем дает крь!лья памяти'
что6ь: летать над уже протореннь!мц дорогами.
1!8

.предполагаемую землю уже не искать надо' а найти!..'
Фердинанд [1етровин показ€!л на карте место' где уже много
ть:сячелетий жил своей жизнью большой и прекраснь:й
остров' до которого сух(дено ему 6ь:ло иАти тр!а года и не
дойти тридцати миль...

[1рошлое услужливо. [т:1ь: знаем, как кончаются его
истории. Ёо что из того? [ч/!ь: не в силах убрать ни одного
камешка с пройденного пути' не в силах д€}ке см€йнгь
снежинку с прехнего своего лица.

8рангель и Батеньков встретились в !-1етербурге на
рубеже 1824 и 1825 годов. Ёовь:й год определил 6удущее
каждого из них и лег мехду ними непроходимой пропастью.
!ах<е не год, а один день в году_14 декабря.

к тому времени Фердинанд [1етровин избавился от
меланхолии и мучительной привь:нки возвращаться во оне к
скитаниям во льд€х. "6ильнь:е революции>, потрясшие его
о6раэ мь;слей, то>п<о улеглись. Фн полунил командование над
шлюпом "(роткий' и вместе со овоими друзьями по экспеди_
ции_Федором матюшкинь|м, прокопием козьминь!м и докто'
ром (ибером-ушел в новое кругосветное плавание. 1ам
Фердинанд ['!етровин почувствов€и себя сво6однь!м и при_
шел к у6еждению, что 0течество, кров и покой душевнь:й
составляет для него океан.

0 собь:тиях на сенатской площади он усль!ш€1л лишь
через год, когда "(роткий' ошвартовалоя в €итхе_отолице
Русской Америки. @негом на голову бь:ло сообщение, что
друг его Батеньков причислен к главнь!м деятелям восстания
и приговорен к двадцати годам каторжнь!х работ. Ёо подроб-
ности он у3нал, только вернувщись в !-1етер6ург.

0казалось, в дни ме)кдуцарствия Батеньков 6лизко со_
щелся с Рылеевь!м и Бесц;<евь!м, разрабать:вал проект
конституции и должен бь:л стать членом будущего 8ерховно_
го правления России' 9ерез полмеояца после восстания он
бь:л в гостях и' как всегда, собрал вокруг оебя толпу
слушателей. 1ут объявили: "['|риехал фельдъегерь!"

"!-оспода, прощайте, это 3а мной",_спокойно сказал
Батеньков.

Ёа допросах он сначала отпирался' отричал всякое
участие в тайном движении, а потом вдруг признался: .Аа,
да, участвовал и считаю это лучшим делом своей л<изни!' !-|о

иронии судьбь: 9перанокий, многолетний благодетель и пок_

ровитель гавриль: €тепановича, бь|л одним из тех, кто судил
дека6ристов. 9то же до нового царя, то он осо6о (отметил>
Батенькова_заменил каторгу на одиночное заключение в
[1етропавловской крепости.

|-!ринастность к делу восставщих считалась у молоде)+(и
того времени вопросом чести, и позднее 8рангель с литке не
ра3 вспоминали, что из всех людей их круга' со6иравшихся в
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|-1етербурге зимой 1825 года' едва ли только они двое и не
попали в декабристьг' Фба 6ь:ли коротко знакомь! с главнь!ми
деятелями восстания' не один вечер провели в их обще_
стве...

(ак 6ь: вел се6я 8рангель, ок€::кись он в ['!етербурге в тот
декабрьский день' когда гвардейский морской экип& вь!шел
на €енатскую площадь?

"}влечение бь:ло возможнь!м>'*признавался он в своих
авто6иографических записк€|х, и не мог сказать больше

€лунай сделал вьпбор за него. Батеньков получил одиноч-
ку, а _Фердинанд 8рангель_капитана второго ранга й'Анну
второй степени' !-{арь распоряАился вести Фердинанда вран'-
геля к вь!сшим государственнь!м долх(ностям. (ого_вести,
кого_увести. и так-уже на всю жизнь. 7еперь послужной
список Фердинанда !-!етровина_неуклоннь:й пу'ь в"ерх, о'
командира кора6ля до морского министра, до члена 1-осудар-
ственного совета.

Фкна кабинета 8рангеля смотрели на казематьп [1етро-
павловской крепости. !олгие годь| о Батенькове не доноси-лось ни звука. А потом короткая и отрашная новость_
лишился разума.

[.|,!естьдесят т р ет ий г о А >1<изни Ферди нанд [1 етро в ин встре-
тил вместе с детьми в своем доме на углу наберех<ной Ёевьп
и йошкова переулка. @н только нто вернулся после лечения
за границей и теперь готовился занять место в !-осударствен-
ном совете.

7рудно бь:ло бьл узнать в этом сановнике, адмирале,
1|'аститом ученом рь!жего лейтенанта, когда-то скитавшегося
в ледовить|х просторах. Ёедавно еще раз всколь!хнулась
память о тех днях' и встал перед ним о6раз неведомой земли
в океане. Фн пронел записки нлена Русского !-ео|рафическо_
го общества Аргентова "€еверная земля> и горячо рекомен-
довал их к публикации. "(ряхай, 9кан, [1.|елага и прочие
благозвуннь!е звуки отвлекли меня магической силой 

'' 
д",,готовь!х для сегоднящнего заседания нашего ,{епартамен-та>'_пиоал он Федору !1итке.

.(алеко-далеко, словно в иной жизни, видел он себя,
молодого' и друзей своей юности. йало кто из тех, кто
составлял тогда' казалось' будущую славу России, ост€шсяна поверхности >кизни. .[4нь:х у>о< нет, а те далече...>Фердинанд [1етровин и теперь признавал 3а этими людьми
вь!сокие умственнь!е и душевнь!е способности. [1равда, успо-коив тревожнь!е чувства, *созрев опь!тностью и 6еспристра-
стием>' он видел их односторонность' но ведь эта односто_
ронность бь:ла порождена не зло6ой' не корь|стью' а только
горячим ).(еланием вь|двинуть дорогое @течество на первь:й
план образованного мира.

8 один из январских дней, когда на улице бь:ло ветрено и

.{2о

холодно, а дома от этого особенно уютно, Фердинанд
[1етровин просматрив€[л утренние газеть!.

8ошел слуга и доложил:_ (аврила €тепанович Батеньков. [1росит принять.
!г1мя это не сразу дошло до сознания' А потом ослепило,

рь!вком. подняло с кресла и брооило к дверям.8 прихожей стоял сутуль:й седой человек в наглухо
застегнутом сюртуке' с неподвижнь!м' словно заморо)!(еннь!м
лицом.

_ Батеньков!_бросился к нему Фердинанд [1етровин._
Батеньков! 1ы ли это?_ А'_дрогнули цбь:._9то, не узнал?

9ерез минуту, усаАив гостя в креслр, Фердинанд !-1етро_
вич взволнованно ходил по комнате._ [_осподи, 6о>с<е мой! }ж и не знаю, как благодарить
судь6у. [1!утка ли? Батеньков! 9 уж и не чаял тебя увидеть'
Ёу, где ть:, нто ть:?* 9, как в'^дищь, есмь и живу для своего возраста и
поло)кения вполне сносно. (упил домик в (алуге, обзавёлся
хозяйством, читаю, размь!шляю и с любопь|тством наблюдаю
молодую жизнь. 1ак вот._ }ж и не знаю, чем угощать те6я, 7аврила 6тепанович._ А я по_прежнему вегетарианеч. 8ино люблю' а водки
не пью.

0ринесли вино. 1о ли оно подействовало, то ли огонь
камина' но лицо Батенькова стало живее и мягче' а потем.
невшие глаза заблестели. |-олос звунал по-прежнему мед-
ленно и глухо._ (огда через двадцать лет отпустили меня из равели-
на'*рассказь!вал он'_я' сняв ризь! ветхого человека, очу_
тился 6уквально без нитки' А 6ьзл как новорожденнь:й. й
тогда с чисто млаленческим чувством прилепился я к миру'
свободнь:й от всякого опь!та жизни; неспособнь:й воссоздать
да)ке язь!к. Ёо рень мало-помалу вернулась ко мне, и вместе
с ней вернулась вся тяжесть мира. Фткроюсь тебе, Ферди-
нанд [1етрович' мне терять нечего, в тюрьме я чувствовал
се6я иногда гораздо сво6однее и счастливее, чем теперь...

14' горько уль;бнувшись одними гу6ами, прибавил:_',[а,
мир не башмак, с ноги на сбросишь..._ 1еперь я юноша, недоросль и старец, только что
вставший из-под креста' Ёсть и вь!года в таком полох(ении' я
по крайней мере могу не стеснять бь:вших товарищей и не
стесняться ими' как бь: вь:соко они ни забрались._ 9то ть:, !-аврила 6тепанович! 1ы и представить себе
не можешь' как много для меня значишь,-сказал 8рангель.
8 глазах у него стояли слезь;._6ибирь и ть! для меня одно'
А с годами я все чаще вспоминаю свою ледовую Фдиссею и
думаю до сих пор, что это бь:ла лучшая пора моей жизни.'.
Большего я уже не совершил и не совершу.



- 1ьг си6иряк, Фердинанд [.'[етровин. 9 так тебя очита}о.
А 6ибирь имеет чудное свойство климатизировать всех, кто
в нее попядает. Фтоит один раз шагнгь за }рал, тотчас и
прильнет название си6иряка_надолго, на вою жизнь, хоть
уезх<ай за море. А те6е 6и6ирь памятна еще и потому, что в
ней ть: переступил порог неизвестного. /!ищь тот оправдал
оуществование, кто хоть раз переступил этот порог... 1олько
искал1А мь: с то6ой, Фердинанд !-!етровин, разнь|е оотрова...

Фердинанд Брангель, из воопоминаний о |-авриле Батень-
кове, 60-е годь: [!! века:

"9 давно считал своего старого друга мертвь!м... ни один
из нас не имел преимущества перед другим. [4ь: восхищались
друг другом с глубокой искренностью.

9асто с того времени я смотрю на эти молчаливь!е
каземать! [|етропавловской крепости, освещенные закатом' и
мне кажется' что я вих<у там прошедшего через тяжель|е
испь!тания друга юности' которьпй бь:л два Аесятилетия
отрезан от мира, забь:т людьми, но вь|шел по6едителем в
долгом тяя<елом 6ою'.

14 августа 1867 года американский капитан 1омас .[1онг,
промь;шлявший китов в 9укотском море' наткнулся на
неизвестнь:й берег.

Фбнародовав свое открь!тие' ]!онг сказал: "первое сведе-
ние о существовании найденной земли бь:ло сообщено
образованному миру лейтенантом русского флота Фердинан-
дом 8рангелем... я назвал ее 8рангелевой землею, желая
этим принести должную дань человеку, которь:й еще сорок
пять лет назад доказ€ш' что полярное море открь|то>.

шАвА
чЁтввРгАя
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6колько раз дорога уводила те6я на €евер, пора 6ь:
привь!кнгь, но нет_снова порФкает скоростной воздушнь:й
перенос из одного времени года в другое' снова ть! полон
ожиданием не6ь!валого' "8ь:сокие широть!> не только геогра_
финеское понятие, есть в этих слов€х нечто возвь!шающее
дух'

14 вот ть: пересекаешь параллели и меридиань! в желоз'
ной птице, передвигаешь стрелки часов' чтобь! угнаться за
вдруг заспешившим временем' и вцАишь' как меняются
пейзок, воздух, одежда и речь людей, меняются да)ке стиль
их отношений ул тип внешности.

]олько что йосква проводила весенней акварелью' сол-
нечнь!м теплом, первой золенью, а ть! рке вь!ходишь в
таежном аэропорту' утонувшем среди глубоких снегов, кото-
рь}е чгь-чгь тронули проталинь!. й местнь:е пушисть!е
лайки встречают и провожают самолет_верная примета
€евера. Ёо минуло еще несколько часов_и это рке в
про!1]лом.

]ъа!аленький, освистаннь:й пургами и продубленньгй моро-
зом поселок на 6ерегу |1едовитого, о6х<игающая сцль!
поземка' абсолютная власть зимь!. €угробь:-на уровне
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крь]ш. под одной из них_гостинича. иочезли просто пасса-
жирь]' остались только <.свои>, испь|таннь!е северяне_
летчики, зимовщики' экспедиционники' общность судьбЁ!*
пути многих и3 них уже не раз пересекались, народ сбивает-
ся в кучки' [||рки, 6айки, воспоминания.

й первь:е вести с самого (вь!сокого> €евера-с островов
и дрейфующих станций...

!о сих пор он жил, как Аесятки других со6ак поселка:
рь!окал в поиск€х куска моржатинь! и оленьей кости, обла-
ивал или о6нюхивал прохожего, ждал, не перепадет ли чего,
а в полнолуние или перед сильной пургой присоединялся к
оводному песьему хору. Ёе то чтобь: у него не бь:ло
хозяина_бь|ло, д€Рке Ава' и ках<дь:й старался переманить
его на свою сторону' но пео никого не признавал. |-рех,
конечно' ж€иоваться' жил не хр(е других. Фбь:чная собачья
жизнь. й все же чего_то не хватало, что-то тревожило-бь:ть
может, внутренний голос нашепть!в€ш ему, что все-таки есть
иная жизнь' более стоящ€|я и прекрасная.'.

Ё{адо сказать, пес 6ь:л неунывающего нрава, к тому же
молод_ему .лополнился год. Фн никогда не уходил далеко
от поселка' лишь раз нюхал след медвеАя и, как рассказь!-
вают, 6росился бь:ло в погоню, но его не пустили' 8ь:глядел
он о6разцово: красивой рь:х<ей масти' крупньпй, уши торчком
и хвост серпом. @легка уАи6ляло только имя, необь:нное длянукотской лайки,_ Барон.

!(огда мь: попросили его у одного из хозяев, чтобьп взять с
собой в горь! на время экспеАиции, тот сразу согласился. А
пес не колебалоя: спокойно дал надеть на себя ошейник ь,т

увести. !'1еред отлетом он повертел головой, словно слегка
раздумь!вая' потом решительно прь!гнул в темное нутро
вертолета.

3-кспедичия эта замь!кала цепь многолетних исследова_
ний белого медведя на острове 8рангеля. (огда мь: улетели,в одной из га3ет появилась заметка' где сообцайось' что
мь!'.. (поможем медведицам вь!вести потомство>. [отел 6ь: я
посмотреть на человека' которь:й возьмет на се6я рольмедвежьей повитухи!

6амь:й крупнь:й из на3емнь!х хищников крайне <нелюдим>

! редок- (по приблизительнь!м подсчетам' в наши Ани на
3емле обитает не более двадцати ть!сяч этих;<ивотнь!х1. дя
учень!х 6ельгй медведь _ интереснейшая *биологическая " 

йо-
доль>' таящая в себе множество загадок. йьг мало знаем
еще о механизме ориентировки медведей во льдах' удиви-
тельной споообности жить в нрезвь:найно суровь!х условиях,оохранять жизненнь|е ресурсь1 во время многомесячного
пребьтвания в берлоге и в периодь| голодовок' !,ватает
*6ель:х пятен> и в поведении зверя' (ак, например, относит_
ся он к неловеку?
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Фбь:чно люди, которь!е встречались с бельпм медведем,
делятся на две противоположнь[е категории: одни утвержда-
ют, что этот зверь необь:чайно свиреп, кровожаден' Аругие'
наоборот, говорят, что он миролюбив и если напа1ает на
человека' то лишь вь!нужденно, в челях оборонь!. й первьте,
и вторь!е' виАи1ло, считают' что у медведя какое-то твердое'
уотоявшееся отношение к человеку, стереотип поведения. Ёо
в том-то и Аело, что это не так!

8 хивотном мире Арктики медведь, по-моему, занимает
исключительное место. 0н не имеет ни врагов' ни друзей, ни
соперников. [г1 всех )кивь!х существ делит на тех, кто может
служить ему добь:ней, и тех, за кем он обычно не охотится. с
людьми этот зверь встречается так редко' что человек для
него в 6ольшинстве случаев еще новость. [1оэтому поведение
зверя труднопредсказуемо, иногда ему, может бь!ть, не
меньше человека интересно, чт6 за существо перед ним.
8едем мь: себя, с точки зрения медведя, долх<но 6ьпть,
странно, передвигаемся и п€хнем необь!чно... {орошо, еоли
любопь:тство его не ока)кетоя сильнь!м и он не попь!тается
<дет€!льно) обследовать вас, но, уж коль это случится,
ничего хорощего ждать не приходится. 1огда медведь дей-
ствительно даст повод для раосказа о его кровожадности'
Ёсли, коненно, вь! вовремя не унесете ноги'..

[т4едведи, как и люди, неодинаковь!' у кал<дого свой
характер, свои осо6енности поведения' А берлоги, которь!е
они устраивают, тох(е ра3нь!е: бь:вают настоящие <хоромь!>,
с двумя камерами' длиннь!м коридором и боковь:ми ходами,
бь:вают прими'гивнь!е, короткие и теснь!е; иногда медвежата,
пробуя когти, вь!царапь!вают се6е (детскую', а медведица
ис!'1ользует вторую камеру как <туалет". Бь:л случай, когда
рядом находившиеся берлоги сообщались ме'(ду со6ой и
звери могли ходить друг к АР}г} "в гости>.'. (ал<дую весну
мь! осматривали и обмеряли на ,{рем-[еде по нескольку
десятков медвежьих убвжищ и не встретили среАи них двух
совершенно одинаковь.х.

и вот мь! опять в горах с таинственнь!м на3ванием
!рем_!,ед. 8ертолет окатил нас на прощание снежнь!м душем
и исче3. ]ч/ь: остались одни: четь!ре человека и собака'

Фовершенная ти1!!ина_до звона в ушах_о6ступила нас:
молчало небо, вь:сокое, аккуратно заправленное за горизонт,
скрепленное огромнь!м сургучом солнца' молчала спеленутая
сверкающим снегом земля' молчало вдали изрезанное торо-
сами, скованное льдом море' Беззвучная громада облаков
над ним изобра+<ала землю обетованную. (ое-где висел
морознь:й туман, испарялся снег, в этих напль!вах вспь!хива-
ли обрь!вки радуги*такое часто бь:вает здесь в начале
марта.



йз6ушка наша в Аолине [-номов еле виднелась из-под
сугроба' наметенного у поднох(ия склона. [1ока мы откапь!ва_
ли ее и перетаскивали снаряжение, Барон о6егал вое вокруг
и вернулоя недоумеваюций: куда он попал? Аи следа' ни
3апаха. @борудовав себе х<илье' мь! и ему вь!рь!ли удобную
нору_на слунай пурги и сильнь!х морозов, однако он
устроился недалеко от порога' на снежном взгорке, свернув-
шись по обь:чаю севернь!х лаек крендельком.

Больше всего пор€)кает в Арктике простор' распахнутость
пространства. 3емля бела, но не одноцветна: отблески не6а
окрашивают снег во всевозможнь!е живь!е тона' полутона,
четвертьтона'..

3акат. [-орь: заалели, потом стали нежно-розовь!ми' по_
дернулись сединой' @низу наливается холодная синева. Ёа
3ападе' над перев€шом, небо еще подсвечено и прозрачно,
горная гряда непроницаемо черна' вь!деляется резко, отчет-
ливо.

А с востока у>о<е заклу6илась сиреневая мгла_ничего не
разглядищь в ней, проблескивают только самь!е крупнь!е
зве3дь!. А вдруг мощнь:й купол света опрокидь|вается из
зенита' 6ахрома его полощется' как от ветра' стенки из
зеленого ливня ходят ходуном' [1олярное сияние'.'

[т4ороз загоняет под крь!шу. Ёо нерез несколько минут не
вь!держиваем' вь!ходим опять. 6ветовой шатер переливается
малиновь!м и тускнеет' а на смену бьет из-за горизонта
ярко-зелень:й лун..'

1ак меняется ночь' с ка)кдь!м часом переходя свои
рубех<и. 3абьптое чувство возвращается к тебе_космоо у
твоего порога.,' Р{е это ли ощущение' закрепившиоь в памяти'
снова и снова зовет человека на самь:й (райний, еще
пустыннь:й €евер?

8едь это просто необходимо_когда-то очнуться от при_
вьпчной городской буднинности, хоть ненадолго побь:ть на_
едине с природой' перевести дь!хание' взглянуть на мир шире
и о6рести новь|е силь|' открь:ть в се6е тайники, о которь|х
пре)<де не подозрев€и.

8от рядом уютно посапь|вает в спальнике мой приятель_
зоолог. 9 давно заметил, что в нем уживаются два человека'
0дного я встречаю в йоскве_бледного, за6егавшегося,
вечно не успевающего' рассеянного_на ногу себе наступит и
извинится' 1аким он становится' едва попадает в городокую
толчею и Аавку и' по его словам, чувствует себя так же, как
звери' которь|х он изучает' в зоопарке.

Ёо стоит ему отправиться в экспедицию, 8 <[Ф/!ё>, 14 ФЁ
прео6рах<ается] вместе с загаром, аппетитом и рьгжей боро-
дой к нему возвращается и сила, и уверенность в себе, и
хозяйское отношение к жизни' й теперь на,[рем-!еде с нами
второе <я') моего приятеля' разве что очки напоминают в
нем городского интеллигента...
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}тром раз6удил Барон_он заглядь!в€1л в цсклое оконце
и царапал стекло лапой: пора, мол, вставать' лех<ебоки,
впереди труднь:й день! !-1озавтракав, мь! отправились в
первь:й разведь!вательнь!й маршрут' на поиски берлог'

6 перевала .{рем-|ед открь!лся весь_от каменисть!х,
чернь!х' промороженнь|х вершин до мягких' сгл€)кенных
ветрами распадков" 0крухенньпй с двух сторон низкой
полосой цндрь!' а о двух других_морем' он возвь!шался в
пусть!нном пространстве в оранхевом мареве' как средневе-
ковь:й, зась!паннь!й бель:м песком, давно вь:мерший город.
Ёо жизнь здесь была. Аа|ь: знали, что на этих склон€ж и
террасах под покровом снега лежат и да)ке передвигаются
большие, сильнь|е звери' а рядом с ними_их дети,

3вери есть, но где? [1ока матуха не вскрь|ла свое
убех<ище, о6наружить ее почти невозможно. Ёсли, конечно'
не пров€шищься в какую-нибудь берлогу с очень тонким
потолком'

[|елый день 6родили мь] по горам, отмечая мало-мальски
подозрительнь!е места, но ничего не нашли. 8се это время
Барон сновал челноком' поперечнь!ми галсами' успев€ш и
обследовать склонь!, и навестить кФкдого из нас*лихо' с
разбегу 6росался на грудь: как, мол, порядок? ['!ошли

дальше? Ёго морда покрь|лась светлой опушкой инея, на
круть!х о6леденевших скатах лапь! скользил1/' и заплета-
лись_не раз он ку6арем летел вниз.

9же на обратном пути мь1 усль!шали громкий призь:внь:й
лай. Барон крутился и прь|гал вокруг одной тонки, ра3рь!вая
лапами снег, совал в него морду и цтхе отскакивал, словно
подброшеннь:й. !-'|одойдя блих<е, мь! раосль!шали приглушен-
ное грозное шипение...

1ак дальше и пошло. [1онти каждь:й день наш разведчик
о6наруживал новь1е подснежнь!е логова. 1еперь нам чаще
отали попадаться на склонах темнь|е округль!е дь|рь!_это
оэнач€1ло, что настал срок медведицам вь|водить маль}шей
на свет.

Руководитель экспедиции 6танислав Беликов о6ъявил:
начинаем мечение. €остоялся (военнь|й оовет> : распредели-
ли о6язанности, о6говорили возможнь!е неожиданности, при_
готовили снаряхение. Бе последняя роль в наших расчетах
отводилась Барону.

Аля начала мь! вь;брали очень удобную берлоц_
неАалеко от избущки, на невь!соком пологом склоне. все
шло строго по плану' Барон лаем дает понять, что берлога
оби:таема. @дин из нас, взяв лопат, осторо)|(но при6лих<ает_
ся к отверстию и забрасывает его онегом. ,!'ругой стоит
рядом с рр0ъем' заря{(еннь!м <(летающим шприцем>' в
шприце_специальнь!й препарат парализующего действия'
Ёще двое-с карабином и ракетницей_поодаль, на страхов-
ке.



''1/1 все бь: хорошо, если 6ьг не Барон' 6лишком уж он
усердствовал: заскакивал в берлогу' а потом стремительно'
задом вь|летал из нее и, конечно, разбрась:вал тот самь:й
снег' которь!м мь! пь!тались закупорить отверстие. 0твести
бь: его, но куда? 8от про6лема| Ёаконец укрепили уподножия горь! шест и привязали со6аку к нему'

€нова (запечать|ваем" берлогу. 1еперь надо открь!ть ее,
но уже в нужном для нас месте. !{упаем наст длинной пикой,
пока она не проваливается в пустоту' чт и дол6им щель.
['!отолок достаточно толст, так что медведица не вь!скочит
наружу.-Аз берлоги бьет сперть:й зверинь:й запах, мь! види'9|
под собюй три чернь!е точки*ноо и гла3а медведиць!' и
отоит ей повернуться' как шприц с краснь!м хвостиком ужеторчит в ее 6оку.

,{есять минут ожидания, пока препарат подействует'_и
мь| раскапь!ваем берлогу. (огда медведица лех<ит обездви_
женн€!я' в ее позе' мохнать!х <<штанах)', широких разх(ать!х
лапах есть что_то трогательное: ка)кется' это человёк силой
зль!х чар превратился в зверя. А мается он в звериной
шкуре' и тяжко ему' да ничего не поделаешь... 9уть дальще
из темного лаза вь!глядь!вают два пушисть!х шара_
медвежата.

[\г!ь: спешим' через час медведица придет в себя, а делневпроворот: надо поставить на уши всем троим метки,
обмерить зверей и берлогу, взвесить маль;шей.

Рождаются они размером не больше котенка' глухие и
слепь!е. 1еперь перед нами_трех_четь!рехмесячнь|е 3веря-
та' они уже о6росли плотнь!м слоем белоснежной скользкой
шерсти' налились силой и весить могут килограммов пятнад-
цать' справиться с ними непросто. йь: заметили, что' если умедведиць! один детеньгш' он обь:нно злео и капризнее' чем
когда у него есть 6рат или оестра. 0днако и этих добродуш-
нь!ми не назовешь: стоило протянуть к ним руки' как они
начали от6иваться, кусаться и пронзительно верещать, 1ако-
|9 тР9н рке не мог вь!держать, обида з€1хлестнула его.
(ак?_! ]4скать и добь:вать вместе, а плодь! труда вкушать без
него? Фн сорв€шся с привяы1 и, нервно дрожа, м€хнул к нам,в берлогу. [1ришлось водворить его на место. Ёо нерез
минуту он сорвалоя снова' и так повторялось несколько раз.

йедве><ата, устав рь!чать и кусаться, подчиняются силе и
начинают ж€шоватьоя' плакать, откровенно и обих<енно.
йать рядом_ть!чутся в нее' но она недви>*(на' непонятно'
нто с ней, остается спрятаться в угол берлоги' прижаться
друг к другу и уснуть, забь:ться. Фни не знают, нто скоро,
совсем скоро мать придет в се6я, накормит' согреет, успоко-ит' и все будет хорошо...

@днах<дь: теле3рители увиАели на экранах кадрь{' снять!е
на острово 8рангеля: медведицу и рядом кучу медвежат.
(адрьп бь:ли оенсационнь|е. .{иктор пояснил: ..Бель:е медве_
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диць! рождают одного-Ави медве)кат, редко_трех' А вот
сейчас вь! видите мать четь!рех медвежат"'>

Ёа самом деле все бь:ло иначе и куда интереснее'
(ак обь:чно, утром ообирались в маршрут' й вдруг кто-то

заметил из окощка балка: 6егут по ложбине два медвежонка
без матери. Фни были такими тощими и олабь!ми, что ветер'
казалось, катил их, а следом, у'(е чуя поживу' неотстпно
шел песец. 8идимо' у матери пропало молоко и она покинула

детень!шей' или случилось нто-нибудь другое' но' так или

иначе, они стали сиротами.
[\4едвежат подобрали, занесли в 6алок, накормили сгу_

щенкой. Ёо они ребята прожорливь!е_бь!стро подмели все

"а'ас", 
молока. А тогда встал вопрос: что с ними делать?

Ёаша пища не для них, груднички как-никак, вертолет 6удет
не скоро, радиосвязи с поселком в тот момент не 6ыло'
!_{ель:й'вечьр"Ау'мали, д€рке поссорились (ни в одной книге

такой случай не описан), пока лриняли наконец решение:
подброси1ь сирот другой медведице. Р-иок бь:л, конечно'
ве]лик. Ёо что оставалось Аелать? 3тот вь;нужденньпй

эксперимент бь:л для медвежат единственнь!м шансом на

спасение.
[1осадили их в рюкзаки и отправились в горь!'

[т4едведица, вь:6ранная в приемнь|е матери, бь:ла снарул<и

оерлоЁй и,'засль!шав визг чужих медвежат, сразу бросилась
на этот звук. !>п<е на ходу, улепеть|вая' вь!тряхивали их из

рюкзаков. А медведица под6е)кала к ним, остановилась"'
3амерл, и люАи: нто 6удет? А потом матуха обнюхала
подкйдь:шей, поЁалилась' те устроились у ее 6рюха, к ним

присоединились еще двое, своих, роднь!х медвежат_сосков
много, хватит на всех!_и нач€1ли есть...

| тут на время медведица 6удто вовсе перестала
замечать людей, так бь:ла поглощена кормлением' Анстинкт
материнства оказался сильнее и агрессивности' и страха'

1огда-то (ормилица_такое имя получила эта медведи-

ца - и стала кинозвездой. Работавшая на,[рем-{, еде киногруп-

па снимала ее почти в упор. 8от только непонятно' почему при

показе фильма преподнеола зрителям небь:лицу'

"йз восточной части Арктики надвигается циклон' кото-

рый распространится на весь полярнь:й 6ассейн' Ёа острове
1зрангеля'пурга. 8 блил<айшие сутки...> Радио захрипело и

"йол*ло, 
к6й оудто это ветер (нетерпеливой рукой" оборвал

хрупкую нить, связь[вающую нас с Большой землей'
1ри дня пурга сотрясает из6ушц; то вдавливается в

окно, то ломится в дверь, то катается по крь!ше' то шарит по

стене' пь!таясь оть!скать щель. 0кошко, в котором вначале

чвело диковинное мохнатое растение, покрь!лось непроница'
емь!м слоем льда. Ёонью, когда печка не топится' не раз
проснешься от холода_то спина мерзнет, то плечи' Ёсли бь:

.! оо



энергию озноба использовать в хозяйстве' от нас могла бь!работать ц@лая электростанчия!
6амое утомительное на свете_это бездейотвие. }1з всехдел нам теперь ост€1лось только откапь!вать дверь избушки,чтобьг не занесло окончательно. |т4ар{_месяц подснежни_ков' и' должно бь:ть, недурно под щебет птиц нести сейчаскому-то эти цветь!' вместо того чтобь: самим превращаться в<подснежники>' изрядно 3акопченнь!е и помять!е.
наконец пурга вь!дох'|ась. Ёаступилатихая' ясная ночь. 8

установил на крь|ше из6ушки подзорную труву и ,рй""й"|
разглядь|вать не6о.

.[1уна не-вмещалась со всеми своими морями и чирками вокуляр и 6ь:ла так близко' что казалась продолжениемврангелевских гор. Ёа западе, как всегда, м{р6'."йсй за8енерой, и если 8енера бь:ла похожа на пламя свечи' тойаро весь искрился далеким фейерверком. Ёа востоке3агадочно мерцал Арктр.

- А во1_с9вер. [1онти над самой головой опрокинулся ковш
99."ч9и йедведиць:. и из'него 

"ы,",]'" тонка неба, вокругкоторой вращается вся небесная сфера,_ |!'""р!"й1"-""БЁ.
- '{рев-ни19 

греки назв€ши самое 
"ркБе 

северное созвездиеБольщой йедведицеи' а таинственнь:й край' ле;<аший полним'_"Арктос,. Фни сочинили о Больш"и й.д1"й7ц-; ;;стную сказку.
(оца-то в полях, леснь'х чачах и горнь!х ущельях х<иливолшебнь:е девушки_нимфь:. предводйтельствовала самабогиня плодородия и охоть! дртейида'. @собенно Б'б;;;Артемида нимфу !(аллисто и цель!ми днями носилась вместес ней по окрестностям; привоАила' усталь!х путников ксвежим источникам, находила скоту сочнь!е !^ сладкие

119!иша' лечила диких зверей и нежно заоотилас" оо йй
детень!ш€ш' с€!)к€ша на заброшеннь!х могилах цветь|. А ночью,при луне' нимфьг вст€вали в круг и танцевали до самой зари.'.['!юди онень лю6или нимф и влагод[рили их, как могли:солдат' возвращаясь из похода, жертвовал им шлем иликопье' путешественник вешал шляпу на дерево, рь:бакоставлял рьпбу, крестьянин приносил йер"ь:й'."'д 1"й,й_]первьгй приплод от стада*винограднь|е гроздья и мед, коз иягнят. А невесть: перед свадьоой дарили ним4ай' свой
детские игрушки.

1ак х<ила |(аллисто до того злополучного дня, когда ее
уви|\ел бог богов_великий и могуий зе"с. зё"с 

"йй"ийБвстретилс-я с нимфой в лесу и' конечно' цт же влюбийся. Ёолюбовь 6огов никогда +!е приносила |частья смертнь!м.Фслепленная ревностью гера йревр!1 йла- калали ст; ; ъ;Ё;;:ного страшного зверя_медведицу. !видев, что его возлюб_ленная ходит на четь!рех лап€х и громко рь:нит, 3ейсодрогнулся и, чтобь: как_то загладить свою вину' даровалей бессмертие и во3нес на небо. с;ъ;;;; и сияет над нами

вечнь]м 6леском созвездие Большой [т4едведицы.
А что же происходило на земле? 9еловек, обживая

планету, пришел в страну 6ельпх медведей. Ёе поздорови_
лось им от этой встречи. Белоснех<нь|е шкуры появились в
королевских покоях и у церковнь:х алтарей, уп€ши под ноги
как знак вьпсшей охотничьей доблести. й не осталось места
на земле' щда 6ь: мог спрятаться от человека 6ельпй
медведь. 6тало ясно, что, если так пойдет дальше' эти звери
воо6ще исчезнут, как исчезли многие другие, еще более
беззащитньпо и редкие.

Ёашлись люди, которьпе забили тревогу. €начала их бь:ло
немного, и они казались чудаками. Ёо вот цела'! страна
встала на защиту бель:х медведей_с 1956 года охота на
этих животнь!х в 6оветской Арктике запрещена. !-1римеру
нашей странь! со временем последовали и другие странь!'
бельгй медведь бь:л внесен в [т4еждународную (расную книгу.

['!оявилась надежда, что люди не уподо6ятся жестоким

древним богам и не переселят этих зверей с земли на небо.

Близкое знакомство о медведицами, а главное' наша
видимая власть над ними при6авили Барону азарта. Фн с
утра рвался в маршрут' торопил нас' лая' подталкивая
!йом, всегда бежал впереди. 9увствовал: он нух<ен. 3та
х(изнь, опаон€|'! и захвать|вающая, явно 6ьгла ему по душе.
,{омой он возвращался усталь:й, как и мь!, но гордь:й,

умиротвореннь:й и о достоинством принимал еду' поним€1я'
нто заработал.

8се шло нормально до встречи с 1олсцхой_так назвали
мь! одну крупную, жирную' ооворшенно круглую медведицу.
Ёастроена она бь:ла не в пример прочим весьма решительно.
0на и не думала прятаться! Бще на подходе к берлоге мь;

могли на6людать, как 1олсцха и Барон <играют>: он
наскакивает' а она пь!тается достать его то одной, то другой
лапой, потом плавно вь|жимается из 6ерлоги' делает нес_
колько отремительнь:х бросков, шерсть на холке дь:бом, и

снова втягивается, <утекает) в берлогу. 8от те6е и 1олоцха!
Ёас она вовсе не испугалаоь' вотретила' вь!сунувшись из

6ерлоги по грудь и клацая зубами. 9то делать? Ёе успели мь:

подумать' раздался отчаяннь:й визг_Барон, поджав хвоот'
покатился к нашим ногам. Аз задней ля)кки у него капала
кровь. Рана бь;ла пустяковая, но мь! решили Аать медведице

успокоиться и ретировались.
Ёемного утешила Барона игра с лепешкой, которую

1олстца оставила снару)ки. Фн грь:з ее, подкидь!вал' катал_
ся, кувь!ркался-виА14мо, праздновал свою воображаемую
победу над врагом.

А впереди у него 6ыла новая вотреча_с овце6ь;ками...
8 апреле 1975 года из Америки в сторону 9укотки летел

самолет. Ёа. его борц находились нео6ь!чнь!е пассажирь|_



бородатьпе, невозмутимь!е, массивного телосложения, в лох-мать!х темно-коричневь|х шубах до пола' некоторь!е с широки-
ми !@г3йи; с6егающими вдоль головь! и круто завить!ми накончах. 3то были овце6ьгки, или мускуснь1е бь:ки. с.ус]я
ть|сячелетия они возвращались на землю, где когда_то жили.

@вчебь:ки_современники мамонтов, но в отличие от них,
к счастью' не вь!мерли' }чень:е рещили провести опь!т
реакклиматизации этих животнь!х: одну партию завезли на1аймь:р, другую_на остров 8рангел|, ..тайм"'рц"',, йБ']"лрижились' а вот о <врангелевц€х> м€]ло что бь:ло и]веотно.[1осле того как их вь!пустил1/1 у реки м;;;'й;;-;;;
разделились на три независимь!е группь| и разбрелись погорам и долам острова. !-!ервь:е годь. за ними следили и
д€рке- как будто видели новорох(деннь!х телят, но потом
овцебь:ки исчезли.

!-{ель: они, сумели приспособиться? |-.!редстояло ответить
и на эти вопрось!. Ёаш воздушнь:й экспедицй!:нныи отряд ужеискал овцебь!ков' но мь!' сидя на,{рем-!,едо' толком ничегоне зн€ши' А ту они сами пришли к нам.8'йсное 

".р"''""й'Бутро' когда уже ощутимо пригрев€шо солнце' н}него неподозревая' вз6ирались мь! по вь:сокой террасе, обращеннойк морю' и внезапно увидели на ровной при6рех<ной'поЁосе, вкилометре от себя, какое-то бурое пятно' [1одняли бинокйи:
овчебь:ки! Фни лежали, похожие на каменнь'е изваяния,четь!ре взросль.х животнь!х и оАин теленок. 3то 6ь:ла
в€)кная новость_если овцебь:ки размножаются' значит' они
при>кились на острове.

Ёо вот они зашевелились, встали и бь;стро перестроилисьв тесную боевую группу: крупнь!е самць! впереди' телки им€!ль!ш_сзади. [1рямо на них очертя голову'несся Барон.
8ь:ходит, он еще раньше нас заметил гостБй ", ^'""|"',помч6[лся знакомиться. 8 нескольких шаг€|х от стала пес'
взвихрив снег' затормозил, и мь| усль!шали его лающее
приветствие. 8 ответ передний бь:к нагнул рога и бросийсяна Барона. ,{ревняя схема отношении овцебь'ка с'"о"^Бйбь;ла разь;грана как по нотам. Барон пустился наутек.
[1робежав метров тридцать, бь:к резко остановился' помед-лил несколько секунд' потом галопом вернулся в строй. Ёопес уже мчал за ним по пятам. 8се повторилось' на этот разбь;к отогнал со6аку еце дальше. 1оца варон изме!ййтактику, он забегал к стаду то с одной, то с другойсторонь:_ безуспешно: овцебь:ки мгновенно порестраивались
и пось|лали в атаку одного из самцов. 0ни 6ьгли неуязвимь!.

Барон возобновлял попь!тки знакомства' пока оконча-
тельно не вь;бился из сил и не махнул хвостом на всю этузатею' @н тихонько затрусил в нашу сторону.А назавтра овцебь:ков и след прость!л. Ё} ложбине, гдеони паолись, зьгбились над онегом только редкие колоски
мь!тника да проглядь!в€ши кое_где на кочк€х листья нордос_
1з2

мии, котоф!ё' как говорят, очень любят животные'
(о.'" ?олсцхи и рога овце6ь!ков не образумили Барона'

Фн крутилоя под самь!м носом у медвёдиц, зале36ш в 6ерлоги
у! лаял там словом, по-прежнему вел себя бесшабашно'
['!ока не случилось собь!тие, которое круто изменило его
отношение к медведям.

8 тот день занялась поземка и бь:стро перещт!а в

низовую ме|ель. |уляли вь!сокие вихревь!е столбь:, Барон

удивленно на них поглядь!вал, иногда пускался вдогонц''" Ёа самом верху кругого распадка набрели на берлогу'
!,озяйка на месте. Без особого труда забросали устье''
начали дол6ить окошко. !-!ес подсконил к отверстию и сунул
туда нос' А вдрут его не ст€шо, только что стоял здесь'
перед глазами' и вАруг исчез. йз_под снега донеслись
отчаяннь:й визг' урчание матухи' и все стихло.

[\4ь: замерли' Ёесколько секунд не могли вь!молвить ни
слова. !-!отом кто-то сказал:

_ (ах<ется, мь! потеряли Барона...
Бросаемся пробивать потолок. €корее, скорее! Разрь:ваю

пошире дь:ру, 6тас стреляет... @сечка... [ока он проверяет

ружье'_ох как долго копается!_дразню матуху [1'А('@й,

чтобь! отвлечь от Барона. 8 метре от меня глаза медведиць!'
пь!таюоь прочеоть в них что-ни6удь и вих<у злобу' ярость_
эта спусц не даст. 1А урзит глухо, 6удто перекать!вается
вдалеке гром.

Ёще вь!стрел_в этот раз шприц поп€1л' медведица
опускает ноо' становится вялой*подействовало' хватаемоя
за лопать!. [-1ре>кде всего расчистить устье_там Барон'
8скоре мь| натыкаемся на собаку: лежит-неглубоко, головой
внутЁь берлоги и не движется. йертвая?

- Барон! Барон!
['|ес вь:ползает медленно, не отрь!вая взгляда от лежа-

щей медведиць!, как загипнотизированнь:й. 8идимо' в ш9ке]
вго на.]ин}ет бить дро>с<ь. |лаз залит кровью' 3ь:6ит?
6нищаем кровь: цел. Разорвана цба, и на спине рана'

Ёё расправиться с ним она не успела. Ёа счастье, наша
пика вошла в 6ерлогу прямо над медвехатами' и мать
брооилась спасать их. @на крутилась в берлоге то к нам' то к
Барону, мь! казались опаснее_пес'то уж ницда бь: от нее

не делся. @н лех<ал' заваленнь:й сверху снегом' а поворачи-
ваться боялся. Барон оказался в ловушке у матухи' а о-на в

ловушке у нао. ,{ома мь! устроили Барона в тамбуре, в боль-
шом сухом ящике. Рядом положили ломтики мягкого мяса'
но он есть не ст€ш, свернулся в клубок и затих'

@ этого дня наш пес потерял всякий интерес к медведям'
йз ящика он вь!лез, но все время леж€!л 'около иэ6ушки'
вяль:й и грустнь:й,' почти не ел, на ласку не отзь!вался'
только поднимал голову и гляАел куда_то в сторону тускль!-

;зз



ми глазами. € нами он больше не ходил' да мь| и непринужРрли - пусть поправляется ! Ёевольную вину чувство-в€ши перед ним_как_никак пострад€ш-то из_за наё. с!х<ивил-ся он только, когда на фем_|ед сел вертолет, доставившийнам почту и провизию. [ес побежал к вертолету и пь!талсязабраться в него...
[!.|ли дни. Барон рке совсем поправился, раньп зарубцова-лись' глаза повеселели' Фн далеко провож€ш нас и встренал

радостнь[м лаем-сц,чал оАи|1' @днацдь: не вь!держ€1л,
увяз€шся за нами, но' пока мь: ра6отали' су!дел в сторонке,нарочито равнодушно наблюдал. |-!отом подошел олижё, хйдерхался позади всех и не вь!дав€1л сеоЁ, помалк'"й.'-'-'

-д е:4.е_ через несколько дней |а*-'о-йБ"'метно втянулся в
ра6оту.-1А мь[ увидели прейнего варо1!' 1от, да "; 

;;;] й;смену 6езудержной (мальчишеской" храброс#-й;';; Ё;зумная ооторожность' в движениях появились' гибк6ть,неторопливость, в глаз€х_опь!тность. Ёаш пес 
'р'й"й-"?!рем-|едо хорошую щколу жизни.

...Ёет, не по календарю приходит в Арктищ весна! Ёщенедвижен снег' холод прежний, все, как зимой, но 
"друг,йвоздухе что_то дрогнуло' затрепет€шо: маленьк€[я оеро_6елаяптичка над головой. фнонка! ?ь: жадно ловишь ее глазами ипереполняешься радостью, потому что она_перва'!, безоб-манная весть о том, что весна до6ралась до этих мест.

__ 1"* однаждь] пуночка .сев на крь:шу 'йзоушки, 
й!й""'-ствовала нао своим "9ьи? 9ьи?'.А сразу погода переломи_лась: задул легкий южный ветерок, солнче потеплело' и мь!заметили' что в низинах' на-голь!х участк€[х почвь| распуши-лись почки карликовь!х ив. !(рохотнь:ми беззащитнь!ми зЁерь-ками казались они среди чернь:х камней и бель:х 

"у.р'оББ.Ра6ота бь:ла закончена' мь! жАали вездехода. в п6сйБ!-ний раз пошли прогуляться с ьаро|+|м. дрБй:хед'опу"'"', Ё["медведиць| уже увели своих медвел<ат Б морские льдь:. [1ескрутил головой по сторонам, часто разрь!вал наст_чуял ииск€!л лёммингов. Ёаткнулся на медвежью покопку, забралсяв нее и долго нв хотел уходить. Ё привалился ряАом.[1рось:паюсь от щершавого собач|его язь,ка-*Ё,арон ли-жет лицо. 3авздь:хал под рукой, неровно' со всхлипь!ваниями'
!:::у вскочил, встряхнулся и вь|жидательно уставился: чтооудем делать? 8 поселок Барон вернулся знаменитьгм. йы непривлека'11^ оообого внимания_к экспедиционникам здесьпривь!кли' все взоры бьпли обращень! на него. "тот. самь:й..._сль!шались голоса._['!о6ь|в€и в медвежьем плену... Ёашеловце6ь;ков". €тало яоно' что пео, как шерстью, оброслегендами'

1еперь я часто вспоминаю_Барона. (ак >с<ивется ему там,на д€шеком полярном острове? 9то подель:ваетз дерется Бйс Аругими собаками за прожиточнь:й ййнимум или отправил_ся в новую экспедицию?

чБтв€РтоЁ
путЁшЁствиЁ

во вРЁмБни

ш

....@н лех<ит в 83 милях от материковой части ёи6ири'
}до6ное местечко, что6ь: посадить здесь какого-нибудь

де'плагога с бакенбардами, которь:й нерез дрейфующие льдь!
Бь:сцпал 6ы с нападками на €оветский €оюз".

3}о бь:ло напечатано совсем недавно, в 198'| году' в

газете "8ашинггон пост>. "6тратегическая ценность острова
неоспорима,_ раскрь!вал карть! автор_ журналист !х<ек Ан-

дерсон._отобрав остров у русских, Рейган мог бь: гаранти-

ровать себе место в истории'..)
А вот пу6ликация еще более свех<ая. 1986 год, агентство

[0найтед !-1ресс йнтернэшнл: *группа сенаторов штата
Аляска заявила о прав€1х этого штата на остров 8рангеля"' 8
резолюции, внесенной на раосмотрение оената штата' зако-
нодатели призвали гу6ернатора обратиться в суд и потре6о-
вать возмещения ущерба от правительства 6оединеннь!х
]}]татов 3а то, что оно устпило эту территорию советскому
€оюзу в 1924 году".

йт так... 6т!рая песенка! !-],ель этой провокационной
возни вокруг острова предельно ясна: накалить отношения
между ссоР и 6|].]А' подорвать доверие между ними'

п|]пшп к|!лушБ;|,
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1ем более в€п>кно сегодня знать правду о6 истории
острова.

Ёа крутом берец его, о6ращенном к проливу /!онга,
вь!сится мачта с советским |-осударственнь:м флагом, подня-ть!м в 1924 году специальной экспедицией, которой ру;;;;-дил мореплаватель и унень:й, гидрограф ьорис Бладйм'ро-
вин ,{авь:дов. 3то плаванио_одно из самь:х героических вистории полярнь!х экспедичий. Ёо известно о нем до послед_него времени бь:ло не так ух( много, а о руководителеледового- похода ,{авыдове_почти совоем ничего' только
самь]е общие биографинеские сведения.'.

1А опять круговерть сборов в д6фгу, в новое путешествие
во времени: архивь|' телефоннь:е звонки, переписка, встречи
с людьми' Фказь;вается'- живь! родственники давьг|ова,некоторь!е участники @собой гидрографинескои эйёпе!йции.
8осстановить со6ь:тия помогли и появившиеся недавно за
ру6ехом пу6ликации, которь!е проливают свет на историю
борь6ь: за остров 8рангеля.

14 все же в скопившихся фактах недоставало чего-то
очёнь в€)кного _ какого-то более живого свидетельства... Ёовдруг_телефонный звонок: внук .{авьгдова''Ёорис михайло-
вин, раз6ирая семейнь:й архив, оонаружйл дневники деда, тесамь!е' в которь!х он вел хронику своего плавания, ставшего
историческим' Большие ко'(ань!е тетради, исписаннь|е акку_
ратнь|м почерком, карандаш-ом. А где нашел_в кладовке,на дне .старого сундука!.. €овсем как в приключенческих
романах!

1А вот эти тетради деред_о мной. 8 одной из них на первойстранице_надпись: "(оА 1924-й, 29 июля.''',

тЁлЁгРАммА
Ёавигационное огракдение вод Амурокого лимана уже3аканчивалось' когАа ,{авь;дова вдруг вь!зв€ии во 8ладйво-

сток к^командующему флотом €елитренникову._ @чень ждем вас, Борис 8ладими!овин,--о6радовался
командующий, когда ,{авь'дов явился к нему.|пБлунена
фоч-ная телеграмма из [\:1осквь:' [\:!ь: должнь! снарядить
6собую гидрографинескую экспедицию. (уд" бь: вьп дум/:}лиэЁа остров 8рангеля!

Фн взял со стола папиросу' окгал себя облаком дь!ма и'
::д9!|4" к стене' привь!чнь!м 

'<естом 
отдернул шторку перед

картои'_ }х<е третий год иностранчь: хозяйничают на острове ине думают отцда убираться. .{ипломатинеские переговорь.
пока ни к чему не привели' 1ак вот, надо доказать, что мь! в
состоянии охранять свои государственнь|е граничь!. 3кспеди_
ция должна подтвердить наши права на остров и поднять там
1з6

советский флаг. 8ь:, Борис 8ладимирович, единственнь:й
человек, которому можно поручить это дело'_ Ёа нем идти?_спрос.ил !авь;дов.

_ Ёа "ЁаАежном>._ *Ёадежный"?_!авь!дов поперхнулся._8ь: серьезно'
товащщ командующий? !а это х<е брандвахта! 0н и строил'
ся специально для работь: в порту. 3апаса угля у него на
восемь дней. 

'8осемь 
дней_и |1едовить:й океан! Р{ет,

.Ёаде>+<нь:й'' не годится!
_ 3то единственное ледокольное судно' которое у нас

есть, послать больше нечего,_сказал командующий и' вир5'
нто ,[авь:дов все еще сомневается, предло)кил:_!авайте
вотрё|имс| завтра. |-1одумайте, взвесьте все' учтите только,
если иностранць| в этом году еще раз вь!садятся на острове'
отстоять его будет куда труднее.,[альревком обещает всех
поднять на ноги, сделать все возможное для этого дела'
А/1ти на остров необходимо. Ёеобходимо|

Бь:ло уже поздно, когда Борис 8ладимирович вь!шел из
шта6а, но город, казалось, только сейчас и начинаш жить в

полную силу.8 центре все пестрело, все кричало и спешило:
и праздная толпа, и извозчики, грохочущие по наклоннь!м
мостовь!м, и д€)ке стень! домов' сплошь залепленнь!е афиша-
ми и о6ъявлениями (как мьпльнь!ё пузь!ри' возникали и

лоп€шись акционернь!е о6щества' распродавалось с торгов
имущество уехавших за границу "6ь!вших'' спешно менялись

ф|мйлии, молодех<нь:й клуб приглашал на диспут о свобод_
ной любви). Ресторань:, ларьки, 6арь: работали до поздней
ночи.

Ёа набережной от ветра, тянувшего с моря' голова сразу
посвежела. €колько раз прощался он на этом пятачке земли'
сколько раз сюда возвращался! ,{а с девятьсот десятого
почти к€)кдь!й год' [4 всегда желают одного и того же_
(легкого плавания>' и не 6ь|ло у него ни одного легкого
плавания...

}х<е около своего дома ,[авь:дов с удивлением обнару_
жил, что он, со6ственно, решил_пль!ть! 6ейчас все каза_

лось возможнь!м. Ёсли нос<ать, !альзавод отремонтирует
судно ударнь!м темпом, а уголь для бунк-еровки в пути мо)кно

заранее'за6росить в ['!етропавловск и бухц |1ровидения'
Ёа оледующий день он дал соглаоие возглавить экспеди-

цию.

кАпитАн

Бь;ть капитаном_это не профессия, это судьба'
€колько Борис,{авь!дов помнил себя, столько помнил и

море' Фн родился йа 8асильевском островв в [1етербурге, в

семье шцрмана дальнего плавания. Раковинь]' якоря' пос-

вист ветра в вантах, огни чрких Аалеких городов' невозмути_
.|з7



мь!е адмир€иь! и очастливь!е юнги' бутьллки с записками и
"/]етучие голландць!>-этот (волшебнь:й сундук> й;Ё;;";
романтики 6ыл у него с детства.йать (отца тогда у){(е не бь;ло в живых) определила
двенадцатилетнего Бориса в йорской каАетский'к6!пус_
<коль|6ель флота", из стен которого за двести лет существо_
вания вь!шли все лучшие русские мореходь|.

- Б мае 1901 года Борис ,{авь:доЁ окончил корпус. Бмубь:ло присвоено звание мичмана и вручена нахийовсйай
премия' которой нагрФкдались вь!пуокники' проявившие осо_бую одаренность. и скоро простйлся с роднь!ми: миннь:й
заградитель "Амур", цда его назначили служить, отправил_
ся в далекое плавание в !'1орт_Артур' на укрепление 1ихооке-
анской эскадрь!.

А потом бь:ла война с японцами. ,{авьпдов перехил всюосаду ['1орт-Артура, 6удузи старшим штурманом снач€ша на.Амуре,, потом на крейсере "паллада": 8месте 
" 

йой""дй-
ром "Амура)' капитаном второго ранга йвано"",", й'йБй
офичер составил дерзкий план мийньпх загр€)кденип ипоё|а-
вил их под самь!м носом у вражеской эскадрь!. 8 результатебь:ли потоплень! два броненосца противникЁ. о,ерацйй "дйу_ра, вошли славной страничей в историю русского флота, ойи
бьпли едва ли не единственнь!м уопехом наших моряков в тойнесчастной войне.

!(огда генераль!-предатели сда[1и !-1орт_Артур,,{авыдов,
как и Аругие патриотичеоки настроеннь!е офицер|!, ч|6о"т
ра3делить участь своих матросов, добровольно пошел в пленк япончам. 3аглянув смерти в глаза, он возненавидел войну,
научившись у6ивать, понял_это не его специ€шьность. во_
ев€1л он храбро, получил несколько орденов, но.не мечталстать адмиралом. вго тянуло другое... .|(ак нужна флоту,_думал он'_настоящая подробная научная опись морей и
по6ере><ий, в осо6еннооти д€1льневосточнь:х! мь: вьгйлй [
1ихому океану более двух с половиной веков назад, а Ао сих
!9р !" имеом ни хороших оовременнь!х карт, ни надежнь!х
лоции...>

(ончилась война, пленнь!х отправили в Россию. ,[авыдовонова в_ !-|етербурге_он слушатель гидрограф'н"окоЁо о{е-ления йорокой академии' |ва года'напрях<еннои рабо|ьп,книги, приборь:, лекции. Ёще два года в |-1уЁкове_практические 3анятия по аотрономии и геодезии. здесь
,{авь:дов провел свое первое научное исследование_
разработал новь:й метод определенйя долгот по азимутам
.|'!унь:, которь:й давал возмохность морЁйам легче и точнее
найти свое местон€хождение при плав'ании в вь!соких широ-
тах Арктики. |-1онему в Арктик6? Ближайшее будущее п;"'_
дова ухе определилооь: он 6ыл включен в состав готовящей-ся с бол-ьщим размахом |-идрографической э*о,ед'ц'йёБ_
верного .[1едовитого океана.
1эА

[_оворят, все, что нркно моряку,_это свой 6ерег и нтобь:

л:побимая ждала на берегу' !авь:дов встретил такую )+(енщи'

ну,_встретил, что6ь! всю жизнь расставаться. Ёе звали
8ерой. 8есной 1910 года Борис 8ладимирович простился с
молодой >п<еной и отправилоя во владивосток, где онаряжа'
лась его экспедиция. 8скоре пооло при6ьпия с Балтики
специ€шьно построеннь!х для полярного плавания ледоколов

"1аймьгр" и "8айгач" ,{авь:дова вь|зв€1л начальник экспеди-

ции @ергеев.

- !-'|оздравляю, старший лейтенант,_сказ€ш он' вь!слу'
шав рапорт'_вь! назначень1 командиром <таймь!ра> и моим

замеётителем. имейте в виду' я подниму свой 6рейд_вь!мпел
на вашем корабле, так что не ждите покоя.

1ри года подряд,[авь:дов вь|ходил Беринговь:м проливом
в арктические моря. ,{алеким прошль|м каз€!лись и [1етер-

6ур}, и война, и сам он_прежний' бь:л капитанский мостик,
бь!ла каюта, и в ней груда записей, вь:числений, та6лиц_
материаль! к лоции от мь!са ,[ежнева до устья (оль:мь:,

которую он готовил.
в 1911 году при благоприятнь|х ледовь!х условиях решено

бь;ло посетить остров 8рангеля. ,{авь:дову остав€шось опре'
делить на чукотском 6ерец еще несколько астрономических
пунктов, поэтому на остров бь:л направлен "вайгач>' что,

естественно, вь|звало подъем духа на этом судне и зависть
таймь:рцев_но что поделаешь! [отя экипас<и ледоколов и

сопернич€ши, но в основном в желании лучше сделать свое

дело' что никак не омрач€!'ло окрепшей за время плаваний

дрро<6ь:.
(омандиР .8айгача" 1(онстантин 8ладимировин /!оман, од_

"окашний-д[авыдова 
по [/орскому корпусу, прошедший' как

и он' порт-артурсщю осаду и плен, показал оебя спосо6нь:м,

умель!м капитаном' тре6овательнь:м к себе и к подчиненнь!м
й ровнь:м в о6ращении с командой. [1равда' он' по мнению

,{авь:дова, видел вещи в чересчур плохом свете' но зато
Бсеща бь:л готов к самому цдшему и не боялся рискнгь в

решительную минуту.' 9 мь:са Биллингса суда расстались. "вайгач)' напутотву_
емь:й сигналом *таймь!р311 _ <<)|(9д3ю счастливого плав€ния
и благополучного возвращения!,,_в3ял курс на север' к
острову 8рангеля.
. 8 дневнике ,{авь:дова мь} находим некоторь!е неизве-

стнь!е'ранее подробности исторического плаван ия "8айгача"'
|_1ервьпе два дня мех(ду судами поддерживалась постоянная

радиосвязь.
"2 сентября. "8айгач' 

_ 
"1аймь:рур:

1'00. 11огода хорошая, штиль' северное сиянпе.
6.00. Разбитый лед. 8иден остров Ёрангеля.
7'Ф9. Ацу вход в бухц €омнительную.
9.30. 8ооточная зьпбь и маль!е глу6иньп з&ставили повер'
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нгь к мь!оу Блоссом. предполагаем стать на якорь на
западной стороне острова.

19.30. 6тоим у мь|са Фомь:. 6делали магнитнь!е наблюде_
ния. [1редполагаем завтра производить съемку.

3 сентября. .1аймыр" _ "8айгачу":7.30' 3нак на мь!се Биллингса поставлен. 6 подъемом
фла1а идем д€1льше' Бодритесь! ,{авьпдов.

"8айгач"_ "1аймьгру': 8ь:сокиваемся на остров. /!оман'.
Ёа_этом радиосвязь с *8айгачом' оборвалась' и Аругиеподробности его плавания таймь:рць! узнали только у мь!са

*{ех<нева, когда суда встретились.
Ёдва "8айгач> стал на якорь у мь|са Фомь:, к нему

явились хозяева острова_два крупнь!х 6ель:х медведя.
8идно 6ь:ло, нто с человеком они не знакомь,, и моряки
сразу же запаслись свежим мяоом. ,(ругое приключение чуть
не закончилось трагически: отправленнь!е на берег катер и
вель6от попаг'и в сильнь|е бурунь:, вель6от опрокинулсй ,
затонул, а катер вь:бросило на прибре>о<нь:й песок. 1олько по
слунайнооти никто не пострадал.

|(оманда "8айгача" определила на острове аотрономиче-
ский пункт, поставив на его месте железную пирамиду
вь:сотой десять метров' собрала геологическую коллекцию и,
главное*подняла здесь русский |-осударственный флаг.
[1осле этого впервь:е обследовала остров-в|ангеля с сеЁера.

8сего неделю продолжалось плавание .,вайгача,, одн|ко
оно имело нрезвь:найное значение и в€ркнь|е последствия_
благодаря ему бь:ли закреплень! права России на владение
этой землей. в 1916 году правительство обратилооь ко всем
государствам с нотой, в которой подтверждало, что остров
8рангеля, (расположеннь:й близ Азиатокого' берега' империии образующий продолх<ение материка @ибири в северйом
направлении>:' €9€[?8/1яёт <неделимое целое с Россией".

Бместе с ,{авь:довь!м в экспедиции участвов€1ла блестя-
щая плеяда талантливь!х офицеров-гидрографов: Ёеупокоев,
Брусилов, )[(охов, .['!авров. [1о-разному оло)+(ились потом их
судьбь:: имена одних навсегда вошли в историю отечествен_
ной гидрографии, стали в ней (классическими,,' другие не
уопели сказать свое слово в науке_жизнь их рано о6орва-
лась. {]ля самого ;<е 

'{авь:дова 
эти плавания_только начало

исследовательской ра6оть:, но как раз в них приобрел он
драгоценнь:й полярнь:й опь!т' как раз в это время сложился и
как унень;й, и как мореплаватель, и как личность.

8 год своего тридчатилетия .(авь:дов ст€и начальником
|-идрографической экследиции 8осточного океана и снова
ушел в плавание. ,{евять лет без перерь!ва работала
экспедиция в тихоокеанских морях' обследуя поберех<ья и
острова, ках<дь:й риф, ках<дую мель на своем пути. ,{авыдовсумел создать на !альнем 8остоке цель:й штат отличнь!х
гидрографов, разработал новь!е методь! и приемь! в изучении

моря. 6вой опь!т он о6общил в 6рошюре "Ёекоторь:е практи_
ческие указания при ра6оте по съемке берегов с моряр' по
сути это бь:ло первое и в России, и за границей специальное
руководство по морской съемке.

йнотрукция тре6овала, чтобь: курсь! корабля, ведущего
морскую съемку, прокладь|в€шись в четь!рех милях от берега,

,[авь:дов же счит€п, что нужно ходить не д€шьше двух миль:
при такой дистанции берег будет изучен лучше и ошибок
меньше. Ёо чтобь: уберень судно от гибельного риска'
необходим осо6ь:й талант мореплавателя.

_ Ёсть два типа берега,_говорил '[авь:дов'-один 
кру'

той, .нестнь:й', ( нему можно подходить 6лизко' и есть

другой_"шептун>, (подль!й> берег' он спускается к морю
небольшими обрь:вниками' около него обь!чно виднь! надвод-
нь|е камни и 6урунь:_тут будь осторожен!

Ёо 6ь:вает, не только в море_и на земле надо сделать
вьгбор между двумя 6ерегами...

(огда во 8ладивостоке бь:ли создань! €оветь:, ,{авь:дов,
как и все офицерь:, снял погонь|' Ёо скоро к власти
вернулись бель:е, и погонь! опять появились на мундирах' не

успев потускнеть' @дин,{авь:дов явился в морское собрание
без них'

- |-де же ваши золоть|е звездочки' господин полков'
ник? _ язвительно спросил кто-то.

- !\4иль:й человек,_ответил ,{авь:дов'_я не мальчик.
Ёсли я снял погонь!, то не для того, чтобь| нацепить их через
неделю...

8 это время к нему зачастили иностранць! с разнь!ми
заманчивь!ми предложениями|

_ [-осподин ,[авь:дов' мь! ув€}каем ваши патриотические
чувства, но сейчас, чтобь! сохранить жизнь' вам лучше

уехать. 8аши знания... поверьте' у нас их ценят не меньше'
йь: предоставим вам идеальнь!е условия.'._ 9 лунше 6уду с русским мужиком землю п€йать' чем
кормиться на ваше золото!_ответил давь!дов.

3то и бь:л его (честнь;й" берег.
Ёесмотря на постояннь!е угрозь! интервентов' недостаток

в средствах и личном составе, отсутотвие воякой связи с
гидрографинеским 'центром в [1етрограде' экспедиция не
пЁ6рь:вала ра6оть:. 1олько в'!921 году, когда во 8ладивосто_
ке произошел очередной контрреволюционнь;й переворот'

давь:дов не вь!шел в плавание. 8 этих условиях вакно 6ь|ло
сохранить имущество экопедиции и' главное' результать|
многолетних исследований, Фккупанть| марширов али 11о у ли'
цам города, а он с немногими сотрудниками продолжа,1

ра6отать: составлять новейшие карть!_ исследованнь!х мест'
допись!вать лоцию 0хотского моря. Ёа глазах у ,{авь:дова
бель:е захватили и угнали судно экспедиции_транспорт
*@хотск'; протестовать бь!ло нельзя: обозленнь!е порФкени-



ем, белогвардейць! могли свести последние счеть! с бь:вщим
царским полковником' которому оказалось не по дороге сними,

|-!осле окончательного установления €оветской власти в
[1риморье,{авьпдов был назначен нач€1льником }правлюний
по 6езопасности кораблевождения на.{альнем 8остоке. А
вскоре вь!шла в свет. его "|]оция^поберех<ий 0хотского моряи восточного 6ерега }(амчатки". 3тот главнь:й труд давь:/о-ва' в которьпй он влол<ил все свои знания и опь!т' открь!вал
новую эпоху в исследовании дальневосточнь!х морей. "|1щияохвать!в-€иа 6ереговую линию в одиннадцать ть!сяч километ-
ров и 6азировалась на ста одиннад:|6ти астрономических
пунктах' сто шесть из них 

-были 
определень! самим автором.

,{авь:дов бьпл награкден 3олотой мед€шью имени !1итке-
вь:сшей наградой, приоуждаемой за осо6о вь!даюциеся за-
слуги в о6ласти географии'

8 начале лета 1924 года ,{авьщов руководил установкойнавигационного огр€п>кдения в Амурском лимане. !4 вот новое
назначение!

_ /1озунг тех дней во 8ладивостоке бьпл: .!аешь краснь:й
8рангель!" 6пешили как на пожар' сколько раз опускалиоь
руки' сколько раз казалось, что все рушится и будущее
плавание_6езнадежная авантюра! €овершенно нео6ходи_
мую в Арктике теплую одежду, например, купили в харбй:.пе
и Аоставили на 6орт за несколько часов до отправления, в
последнюю минуту груэили квашеную капусту-чуть не
остались без этого нехитрого продукта. !а и 6ьгй ли йообще
в истории слунай, нтобь: полярное плавание готовилось всего
какой-ни6удь месяц? Американць!' просль!шав о походе,
о6ъявили по радио' что это 6езумств6-пось!лать людей'в
Архтику на таком судень|шке' предвецали морякам верную
гибель...

8 составе экспеАиции насчить!валось восемьдесят чело_век' в основном это 6ь:ли краснофлотць| комсомольокого
набора_(от сохи и станка>. 0тправлялиоь вместе с !авыдо-вь!м и его давние сослуживць| по экспедиции 8осточного
океана_гидрографы Авановский, [рагайтис и 9еботнягин.(омиссаром 6ь:л назначен й, А' ,{оминиковокии, помощнйкой
,{авь:дова-{. 4. (раоинский, командиром экспедиционного
судна_Ё. й. 8оейков.

,[вадцатого июля порт 6ь:л укра:пен флагами расцвечива_ния. Ёа корабль прибьгл командующий флотом, он о6ъявил
приказ о походе и пожелал команде удачи. |1роэвунал
"|г1нтернацион€ш>, канонерск€1я лодка' "(рАснь:й ок'я'ор!''(так теперь назь!вался портовь:й' ледойол "надежныи")отдала швартовь!. @т острова ее отделяли три ть!сячи миль
путу'.
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из воспомин^ний о Б. в. дАвь|довБ

Б' Б. !авь:дова можно считать главнь!м дойствуюцим
личом экспеАиции за годь! его командования ледоколом.
Ёебольшого роста' цдощавь:й, с огромнь!м лбом, очень
подвшс<нь:й, всегда оживленнь:й и бодрь:й, ровнь:й и мягкий в
обращении' он слух(ил нагляднь!м примером вь!сокого пони_
мания долга. 3то бь:л неутом1лмь.й у' в вь!сшей степени
добщсовестнь;й и умель!й исследователь.

|1. ||/!. ётарокадомский,
участник плаваний на "1аймь:ре"

Б. 8. ,(авь:дов бь!л очень эрудирован во всех вопрос€х.
|-1рекрасньпй специалист' он лю6ил порядок в работе. Астро"
номические наблюдения вь!полнял сам' все вь!числения
делал сразу после на6людений' в тот хе день' вь!числял
бь:стро и цифрь: писал так четко, что они производили
впечатление отпечатаннь!х на машинке. 8ся работа шла бе3
спешки и суеть|.

€ подниненнь|ми всегда бь:л справедлив и корректен.
1. [. |(ол6ягин,

у.{астник плавания ч3 "красном Фктябре"
8 год похода на остров 8рангеля Б. 8' ,{авь:дову испол-

нился сорок один год. 8ыглядел он так: подтянуть:й, с
большой бритой головой, на лице вь|делялись карие' с
лукавь!м и добродушнь!м прищуром глаза' короткие усь|.

Бь:л внимателен и прост со всеми независимо от возра'
ста, пола и занимаемого в о6ществе положения' [4нтереснь:й,
о;<ивленнь:й со6еседник, особенно когда 6ь;вал в ударе. Фн
не любил анекдотов, но с юмором рассказь!вал разнь|е
случаи из х<изни, при этом вь!рФкение лица остав€шось
соввршенно оерьезнь|м. }ж если смеялся' то от души (иногда

до слез).
Борис 8ладимирович бь:л нетерпим к порокам'человека'

окомпрометировавшего се6я однах<дь!' вь!черкивал из списка
друзей, но для настоящего друга он готов был сделать всо
возмо)кное и нево3мо)|(ное. Бли;<айшими его друзьями бь:ли
гидрографь:_моряки /!авров, Ёвгенов, Ёеупокоев, Ахматов,
а из старшего поколения_академик [.||окальский.

[' А' !(о6ьллин,
племянник Б. 8. ,!,авь:дова

с той стоРоны
3а два дня до вь!хода иэ 8ладивостока .красного

@ктя6ря" из нома на Аляске отправилась к острову 8ранге-
ля 6ьпотрходная американская шхуна "|-врман,. Бй предсто-
яло пройти до цоли плавания шестьс!т пятьдеоят миль.

(апитан шху!.':ы, опь:тнь:й арктинеский мореход |!эн, мог
не сомневаться в успехе: власти Аляски уже знали о
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-по{готовке советской экспеАиции и сАелали все, чтобь|
опередить ее. перед отходом (арл /1омэн' уотроитель плава_
ния'.н€ скупился на обещания, но требовал: ост!ов-лю6ой
ценой! !-1о такому слу_чаю д€:>ке бь:Ё нарушен сухой закон и
провозглашен тоот: "3а Ёовую !(олумбию!'

-@ткуда взялось это странное название' которого нетсейчас ни на одной карте мира?
.Адею.3ахвата острова 8ранге-ля подал канадский поляр-

нь:й путешественник 8ильялмур 6тефаг+Бон ("''","д"'Бйй Ё"
счит€[л это (трагической оши6кой" и признал бесспорньпе
тР?9а нашей странь! на владение оотровом). в .:э.:з_
1914 годах он возглавлял арктическую экспедицию' которуюс первь!х же шагов постигла неудача: ее судно .!(арлук,,
б.ь;ло раздавлено льдами нед€шеко от остроЁа врайгеля.
9асть командь: о большим трудом добралась до его берегов.
Бьпвшую уже на грани ги6ели }6рст!<у йоряков в конце концов
удалось снять с острова, одиннадцать членов экип€|)ка
"(арлука" навсегда остались Ё' ледоБитом океане.
_ 9'' этой трагинеской слунайноотью и воспользовс!'лся
6тефансон, когда нач€ш свою кампанию за з€шват острова. 8'1920 году он направляет канадскому премьер-министру [4ей_
гену пространное послание' в котором доказь!вает' что
правительству (анадь;_доминиона Бритайской империи_
следует закрепить за собой остров 8рангеля, тем 6олее что
Р оссия охвачена грал<данской войной'_ ей недосуг занимать-ся своими окраинами. 14.подтверх<дением прав на эту землю
€тефансон считал тот факт, ч|о ё|о экспедичия поднимала
там. 6ританский флаг. А ме>о<ду тем на острове еце с
1911 г?ла развевался русский гоёу{аротвенный флаг, "йру]женнь:й 3кспедицией 6еверного лёдовитого океана, но об
этом' как и о русской ноте 1916 года' вспоминать не желали.

Фстров по представлению €тефансона бь:л .полон ре;й-
сов> и подходил под его теорию <гостеприимной Арктики,,
этакого нового полярного 6редиземноморья, из которого(анада и Британия долхнь! почерпнуть дополнительнь|е
экономические и стратегические силь|; путешественник пере_
шел на язь'к политиков и военнь!х, он провозгласил <север_
нь:й курс Амперии' и утверждал, что мировой центр 

"*'"""Б-сти переместился из умереннь!х широт к полюсу. *Фстров
8рангеля должен 6ь:ть британской террит орией,_-пис"л ё'е-
фансон._Б течение слфующей мир6!ои |ойнь: ,, " 1'д"
ь'!ирного развития сообщение между Ёвропой и Апонией
переместится в полярнь:й баосейн. А постояннь:й дневнойсвет летом только увеличит преимущество передвижения по
новому маршруту. Ёам необходима чепь островов в полярном
бассейне в качестве военно-морских баз для наших подвод-
нь|х^лодок и в качестве станций для самолетов>.

@ставалась лишь одна пробйема_действительно вла_
деть островом. 6тефансон предложил немедленно послать
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|уда отряд и вь!звсшся руководить им. он исходил отнюдь не
и з одних только патриотических побух<дений _ надеялся, что
!|равительство в знак 6лагодарности даст ему остров в
1!ренду' он же переарендует его компании !-удзонова залива.

Фднако канадское правительство действовало осторох(_
п;о. @но уполномочило в свое время экспедицию 6тефансона
только <уотановить власть и присоединить к доминиону

земли, лежащие к северу от канадской территорци и не
находящиеся под юрисдикчией какого-нибудь цивилизованно-
го государства>' а это никак не относилось к острову

0рангеля. [1о определению министерства внутренних дел,
которому поручалось дать рекомендации по этому вопросу'
о]{ <да)ке не расположен в западном полушарии' так как по

нему проходит 180-й меридиан, в основном, это азиатский
остров>. [1роект з€жвата острова лег под сукно.

Р{о государственнь!е Аеятели (анадь: недооценили спо_
собностей €тефансона_этот человек никогда не отступал
легко от своих идей. Фн начал действовать по'другому:
организовал частную "!(омпанию по исследованию и ра3ви_
тию Арктики", безобидную с первого взгляда' на деле же
предназначень!ую стать орудием для овладения островом
врайгеля, оть:окал деньги и подобрал группу молодь!х людей,
полнь!х энтузиазма и >хелания проявить се6я. 3ти люАи_
канадец (рауфорд, студент университета в 1оронто, три
американца и одна эскимоска_получили задание до6раться
до острова и объявить <от имени короля и ймперии' о

{равах на него. 1ак они и сделали, едва вь|садились там. 8от
это заявление:

"9, Аллан Редьярд (рауфорд, уроженец (анадь:,6ритан_

ский подданнь:й, и нижеподписавшиеся члень! 8рангелевско-
го островного отряда 6тефансоновской арктической экспеди-
ции... оего числа поднимаю канадский флаг и 6ританский
флаг и о6ъявляю этот остров, известнь:й. под именем оотрова
8рангеля, состоящим в настоящее время во владении его
величества !-еорга, короля 8еликобритании и |1рланАии...

[1одписанное вло}(ено в этот гурий 16_го дня сентября
1921 года от Рождества !ристова. Боя<е, храни короля!'

8 это время сменился канадский кабинет министров, и

6тефансон поспешил атаковать нового главу правитель_
ства_|!!аккензи }(инга, призь!вая подвести под чаотную
инициативу государственную основу. 8 канадском парламен-
те начались острь|е дебать:: бьпвщий премьер-министр [т]!ей-

ген, ставший лидером оппозиции' сделал запрос правитель-
ству об острове 8рангеля: он зн€1л темнь|е меота в канадской
политикеи6илвточку.

.йейген. Ёе будут ли любезнь! миниотрь! заявить о
политике правительства в отношении'.' острова Брангеля?

!-рэхэм (министр оборонь:). 3аявить о политике прави_
тельства по этому вопросу_чрезвь!чайно тонкое дело.



[\:|еиген. ймеет ли правительство какую-ни6удь полити-ку?
Филдинг (министр финансов). 1о, что нам принадле)<ит,

мь| удерживаем.
[\4ейген. 9! бь: рекомендовал правительству всегда при_

держиваться такого принципа.
|-рэхэм. (ое_кто не смог этого сделать.
[т4ей.ген. [1равительст-во одн€:>кдь!' не смогло этого сде-лать' но' я думаю' если бь; вопрос встал перед ним снова,

оно действовало бьп иначе.
|_Рэхэм. €тарое правительство.

_[т4 
е й г е н' ,{а, старое правительство, членом которого бь;лмой увакаемь:й оппонент. }орошо известно, что существуют

разногласия по поводу острова 8рангеля..' 1А я спр'ашиЁаю,мохет ли правительство вь!сказать свое мнение о6 удер>ка-нии острова?
!-рэхэм. |олитика правительства, насколько я понимаю,

бьгла вь:рокена министром финансов_что мь| имеем' то
удерживаем.

йейген. Ёу, а имеем мь! остров 8рангеля?
|-рэхэм. Ёасколько я понимаю' да, и мы намерень| его

удерживать>.
,{ипломатинеская перепалка' полн€|'! яда и скрь!того

смь!сла' закончилась' и главе правительства ничего неосталось' как подд|ержать своих министров. Фн заявил:.['|равительство, конечно, придерживается мнения, чтоостров8рангеляявляетсясобственноотью[(анад{:,,',

-(азалось бьп, €тефансон мог теперь торжествовать_он
добился своего. Ёо со6ь:тия, развиЁаясь своим чередом'начали принимать крутой оборот. [1оследовали две ноть|6оветского правительства с вь!ражением'озабоченнос'и поповоду притязаний (анадь: на остров и с требованием
объяснений'

[1ока канадць! и англичане размь!шляли,что предпринять,
разочарованнь:й их (дружественной бездеятельностью' €те-
фансон не терял времени зря: в марте .!923 года он
о6ратился в 8ашингтон и встретил там <пониман"е'. Амери_
канский адмирал йоффет сообщил 6тефансону: *9 знакой стем' что 8ьг написал'А' и мне известно, 

"'о Ё., 
"д"''"'й "отношении о.8рангеля. 9 только сожалею' что ни оАин измоих соотечественников не о6ладал дальновидностью сде-лать то же самое' 9 полностью согласен с 8ами'" 
"''р'"Б 'вак}!ости о. 8рангеля и его дальнейшем иопользовании>.

8ь:ступая в шта6е военно-морских сил €|!|А, €тефансонне погнушался гру6ой лестью в адрес американчев и оёещал,
что сделает все возмо)кное, чтобь: приобрести остров вран_|еля д]1я 6[.||А, если англичане отка'кутс} от своих *прав>.
Ёдинотвенное, чего он не хотел,_чтобь: остров остался урусских. Ёо и американизация €тефансона' и отказ от
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заверений в патриотизме как главном двигателе его дей-
с;твий мало изменили картину: в 8ашингтоне, так же как и в
Фттаве, ему сочувствовали только военнь!е' дипломать!
1]ь!сказь!в€!лись против, а правительство колебалось. в конце
кончов самь!м лучшим бь:ло ничего не предпринимать.

йех<ду тем группа (рауфорда уже два года н6ходилась
на острове без всякой евя3и и помощи. [1ора 6ь:ло подумать
и о ее судь6е. Ёо когда спасательное судно добралось до
берегов острова, оно застало в живь!х только эскимоску Аду
Блекдх<ек, остальнь!е четверо стали жертвами <гоотеприим_
ной Арктики'. 1ем не менее смена им бьгла вь!сФкена...

1олько теперь @тефансон пожалел, что затеял эту
кампанию: мало того, что он очутился на грани банкрот_
ства_родственники погибших публинно объявили его винов-
ником случившейся тратеАии' !-азетьп писали: "8се острова
6евера не стоят того, нтобь: им приносили в жертву хоть
одного канадского юношу>, Ёадо бь:ло срочно вь!ходить из
игрь|' и весной 1924 года €тефансон отказался от своих
<!-1!38>> на остров, <прод€ш> их <оленному королю> Аляски
(арлу /1омэну'

Атак, дело перешло в новь!е руки. [!реемником стефан-
сона стал бизнесмен, представитель могущественной дина'
ст|4и [!омэнов, которой принад'!ежали чуть ли не все
аляскинские олени и котор€1я по существу вершила власть на
Аляске. (арл /!омэн не бросал деньги на ветер и' будуни
очень 6огать!м человеком, хотел стать еще 6огаче: мечт€ш о
том' что его оленину будут продавать в Ёью-йорке, что она
войдет в меню ресторанов на всех поездах и пароход€х от
мьпса Барроу до (алифорнии. 8ь:годь: от владения островом
8рангеля ему бьгли очевиднь!: там предполагалось организо_
вать охоту и олений питомник.

[1о примеру 6тефансона .[!омэн решил подкрепить свои
действия ссь:лкой на историю. Фн вспомнил' что в 1881 году
его соотечественник капитан (упер' разь|скивая следь! про_
павшей экспедиции ,{е-/!онга, то)ке ступал на остров 8ранге'
ля, поднимал там американский флаг и да)}(е переименов€ш
остров в Ёовую (олумбию. [1равда' это название продерх(а_
,'!ось всего три дня: другой американец, Берри' вь|садившись
вслед за (упером, вернул острову пре)+(нее название. [1рави_
тельотво @оединеннь:х [1]татов проявило 6лагоразумную пас-
сивность в отношении такого рода <приобретения' и не
оделало никаких шагов, нтобь: закрепить его за собой, всем
бь:ло ясно, что остров, находящийся в непосредотвенной
близости от русского материка, не может бь:ть американ-
ским.

!(ак и в случае со 6тефансоном' отнюдь не иотория
вселила в |!омэна надежду на успех' а..' новь1е веяния в
политике. 1а патриархальн€1'! Аляска, связь которой с
внешним миром о6рь:валась на семь-восемь месяцев в году'



когда, как шутили' <д€)ке бог упльгвал с последним парохо-
дом>' уходила в прощлое. Ёа Американском €евере появи-
лась транспортн€1я авиация, &яска постепенно наполнялась
военнь!ми. 3тот процесс в 6удущем привел к положению, о
котором остроумно вь!разился один )!(урн€1лист: "]книтенаугад булавкой в карту' и вь| попадете прямо в американ_
ского генерала или адмир€1ла>. А вот вь|шла карта, на
которой остров 8р.ангеля. бь:л закрашен цветом бшд и
получил название Ёовая (олумбия.

1аким 6ьгло положение к июлю 1924 года, когда двакорабля под разнь!ми флагами ринулись к одной чейй. 
"

остРов
.{авь:дов отправился в плавание больнь:м_6ь!л сильно

просц)!(ен' 9тобь': успокоить жену, он пишет с дороги' из
[1етропавловска_(амчатского :

"9 пока что, слава богу, совершенно здоров' кашляю
много меньше' думаю' что этому способствовал чисть:й
морской во_здух. 9 так и вих<у тебя, родная моя' как ть!
говоришь "8ообрах<аю!', но, право, это тай... 9то-то готовит
нам судьба? 1оропимся здорово. 8се сведения до сих пор
благоприятнь|, можно думать, что льда будет мало...'

1ут Борис 8ладимирович тоже явно лукавит: по предва_
рительнь!м сообцениям, условия плавания в /!едовитом
от99не ожидались тяжель|ми. 8 лоции 9укотского моря'!938 года дань! краоноречивь!е указания относительно пла_
вания в этих водах: "8 9укотском море постоянно имеются
большие скопления льда, этот лед почти всегда н€жодится в
Авих<ении под влиянием течений и ветров' что вь!зь!вает
интенсивнь!е с>катия и торошения. Фовокупность указаннь!хпричин делает 9укотское море наиболее труднодоступнь!м
по фавнению с прочими арктическими морями...

[1равило не удаляться в море при наличии в нем льда
приобретает здесь особенно в€}кное 3начение, так как судно
постоянно подвергается риску 6ь:ть вовлеченнь!м в дрейф сольдом' идуцим на север. Ряд слуяаев ти6ели судов только
подтверждает сказанное.

Ёа побере>п<ье 9укотского моря спасательньгх станций
нет>.

,(есятого августа "(расньгй Фктябрь" миновал Берингов
пролив.

в 6ухте ['!ровидения моряки загрузили максим€шьное
количество угля' Ао отказа наполнили трюмь!' дФке на
палу6е устроили вь!городки_к€)кд€1я лишняя тонна топлива
могла- решит-ь исход плавания. |1а судно бь:ли взять1 трое
нукней с собачьими упря){(ками для-'саннь!х поездок и на
слунай зимовки. Фсевшее сверх ватерлинии' с огромной
закопченной трубой, оно представляло собой странное зре_
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лище. Ёа палубе среди штабелей досок и ящиков скулили и

грь!злись со6аки, узкие проходь: бь:ли чернь! от угольной
пь!ли' а на корме, поверх связок каната' громоздились нарть|
и спали чукчи, положив головь! на спасательнь!е круги.

[1о чистой воде шли недолго, вскоре первая льАина
уАарила в обшивку' [1о мере Ави>кения кора6ля лед стано_
вился все сплоченнее, пока не покрь!л почти всю водную
поверхность; он бь!л настолько сжат течением и встречнь|м
ветром, что судно остановилось. [1робиваться к острову в
таких условиях бь:ло 6ь: пустой тратой угля_моряки рецили
ждать перемень! ветра.

!авь:дов запиоал в дневнике: "во время лавирования
надо бь:ло лройти узкую перемь!чку между очень крупнь!м и

толсть!м обломком поля справа и годовалой крепкой льдиной
слева. [1роход 6ыл по ширине 6лизок к ширине судна.
|-!одходили маль!м ходом, за6лаговременно застопорив мащи'
ну. @перва коснулись надводнь!м 6ортом сне)кного края поля'
которое отбросило кора6ль влево на льдину; от нее вновь
отскочили вправо и уАарились на этот раз довольно крепко...
8 результате несколько вмяли шпангоут у жилой палубь:,
согнув его, на протяжении 6ли>+<айших шпангоутов борт
гофрирован, один продольнь:й шов немного разошелся. €оль
не в том' что мь| ударились (это 6ь:вает), а в том' что удар
прищелся на надводную часть; это в свою очередь вь!звано
тем, что мь! очень загружень!, 6лагодаря чему у нас ледяной
пояс весь под водой. 9то6ь: хоть несколько увеличить
дифферент на корму' перегружаем уголь из носового трюма
в ямь!, это все' что можно сделать>'

]ак и не дождавшись попутного ветра, корабль развер-
нулся на обратнь:й курс и, с трудом вь:бравшись из ледового
мешка, пошел вдоль кромки на северо'восток. !{едалеко от
островка !-еральд, уже на 6лижнь:х подступах к врангелю, он
снова упероя в тях<ель:й ледовь:й барьер. ,[авьгдов совещал-
ся на мостике со своими помощниками ,{оминиковским и
(расинским. 8се сходились на том, что отсцпать нельзя.

_ 8 слунае неудачи мь[ должнь! вь!садиться хотя бьп- на
|-еральде и 

- 

остав ить там п арти ю,- п редл о)ки л }{расинский,_
зимой, по льду, эта партия переберется на 8рангель...

- Ёе будем забегать вперед,_покачал головой ,[авь:-
дов,_ попробуем пробиться.

€тоял густой туман, разреженнь!й лед сменился крупнь!_
ми многолетними полями, скоро вся поверхность моря по6е-
лела. !-ромаднь:е, вь}ше палу6ь!, торось! надвигались на
судно, скрежеща о 6орта. [1ри ра6оте машин под всеми тремя
котлами, при открь!том почти на аварийное давление котель_
ном регуляторе корабль то и дело останавливался' а потом'
слегка отступив, снова прору6ался на несколько метров
вперед. !-1овалил снег' он накрь!л снасти и палу6у толсть!м
слоем, словно стараясь вдавить их' сровнять с тв€рдь!м



ледяньш панцирем' корабль казался призраком в этой
мертвой пусть!не, минута_и он навеки засть!нет в тисках
льда.

Ёа вторь:е сутки 3того отч€1янного поединка туман впере-
ди потемнел' лед ст€1л реже, и глазам моряков открь!лись
чернь|е отвеснь!е скаль! острова 8рангеля.

Ёа траверзе бухть; Родх<ерс отАали якорь. [1устьгнно и
хмуро бь:ло на берегу. ёпустили две шлюпки и сразу
пр14ступили к установке мачть! для флага: землю взрь;валй,
0снование мачть! о6лох<или кирпичами и залили цементом'сверху на ней 6ь;л укреплен желе3нь;й краснь:й лист с
вь!резаннь|м и буквами. "6€€Р "' 6пециально для торжествен_
ной церемонии приготовили и второй флаг, и3 ткани.

- 6ледующим утром экип€)к корабля'построился у мачть|.
!авьгдов обратился к морякам' поздравил с вь!полнением
задания.

_ [-|ель плавания достигнута, однако мь! еще должнь|снять с острова иностраннь!х колонистов. 8ряд ли они
ок€ркут нам сопротивление' но есть у нас враг куда более
опасный_лед' Борьбь: с ним не миновать. Ёам предстоит
дело не меное трудное' чем путь сюда'_вернуться домой,вернуться' сохранив и корабль, и людей.

Раздалась команда: "Ёа караул!"
йоряки взяли винтовки на руку и сняли фуражки.8 12 часов 29 августа над островом 8рангеЁя бь;л поднят

советский флаг' [1рогремел троекратнь;й салют.

^ 8 тот же день, обследуя остров, корабль вошел в бухту
6омнительную. Ёа берегу виднелись иэ6у**и и палатки, а
9ех<ду ними_развешаннь!е медвежьи шкурь!; людей не
бь:ло, моряки нашли только записку, в кото!Би сообш!алось,
что островитяне ушли в западном направлении.

- Ёичего в лагере не трогать!_распорядился ,{авь:-
дов._8озвращаемся на оудно.
_ Ёдва шлюпка причалила к 6орту, вахтеннь:й заметил на
6ерегу столб дь:ма. [оказалась 6айдара, в ней мох<но 6ь:ло
разглядеть четь!рех эскимосов и человека в шляпе с перевя_
заннь!м глазом. 6тоял штиль, флаг на мачте .!(расного
0ктя6ря" обвис, по нему трудно бЁгло определить националь_
ную принадлех(ность корабля. Байдара бь;ла уже в несколь-
ких с€)кенях от борта, когда внезапнь:й порь:в ветра развер-нул полотнище флага*в т же минуту гребць: ре3ко повер_
нули к берегу.

[1риказ с корабля заставил ихподойти к борту. 14спуганно
озир€|ясь' поднялись островитяне по трапу, но потом, когдаих провели в кают-компанию и напоили чаем' заметно
повеселёли. 1олько человек с повязкой сидел насупившись._ (то вь: такие?_спросил ,{авыдов.
. _ йь:^.слу){(ащие канадской фирмь: €тефаноона. йоя
фамилия }эллс.
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_ 8аша профессия?_ 8 Ёоме я работал парикмахером,_замялся }эллс._
3десь охотился._ Ёсть на острове еще кто_ни6удь?

- Аа, четь|ре )кенщинь! и пятеро детей._ ]-!о какому праву вь! охотитесь на совотской земле?
_ Ёо господин 6тефансон, отправляя нас, сказал' что

остров _ собственнооть (анадь:.
_ 8ь: подняли здесь канадский флаг?
_ !-осподйн Фтефансон вь!дал нам флаг и приказал

поднять его, но я'.. я сомневался, кому принадлежит остров'
я не рещался... хотя один раз' кажется' приходилось' но'
конечно, не больше ра3а.'.

€ообразив, что заврался, }эллс умолк.

- ! вас есть какие_нибудь документь| на право охоть!
здесь? _ спросил (расинский.

_ Ёет, документов нет,_6ь:стро 3аговорил' !эллс,_мь:
заключили контракт на половиннь[х началах: половину до-
бь:чи мь: дол'(нь| отдать, полФвину оставить себе. 6тефан-
сон о6ещал этим летом прислать судно, но мь! понимали_
такой лед',.

0бменявшись несколькими фразами с ,[оминиковским и
(расинским,,[авь:дов сказал:

_ !а будет вам извеотно, господин !эллс, !!то остров
8рангеля всегда принадлех(ал России. [1оэтому ваше присут_

ствие на нем является не3аконнь!м.
_ йь: не знали этого, мь!...

- 8ьг и не будете отвечать за свои действия, поскольку
вь!полняли чужую волю. но ваше пребь!вание на острове
искпючено, перебирайтесь к нам на судно.

_ А дальше? 9то будет дальше?_ Ёе бойтесь,_уль:6нулся давь|дов,_для нас вь! просто
браконьерьг. (уда бь: вь! хотели отправиться?' _ в Америку, в любой американский порт. 9 6олен,-
!эллс показал на свою повязку._я в последнее время
только и думал, как вернуться домой._ Ёу нто ж, постараемся переправить вас туда. А все'
что вь! награбили на острове' вместе с орудиями охоть!
объявляю йонфискованнь:м. (Американские эскимось! бь!ли
отправлень| позднее на Аляску. 9эллс же умер вскоре от
воспаления легких.)

[!!оряки успели сделать промерь| в бухтах Фомнительная и

Род><ерс, установили там астрономические пункть!' исправи_
ли карту острова, дальнейшие работь: бьгли невозмох(нь!: лед
при' первой же перемене ветра мог заблокировать судно.
9ерез пять дней после подхода к острову "(расный 0к__

тябрь" взял курс на юг' Ёа спардеке, вь!зывая друх<ный лай
со6ак, пов|4эгивапи два пушисть!х медвежонка_един-
ственнь!е кореннь|е обитатели острова Брангеля.



Ф-братнь:й переход к чукотскому берегу, как и предпола_
гал ,(авь:дов, оказ€}лся не легче. 8от несколько вь!держек изего дневника' в них_весь драматизм борьбьг 

"о 
Б"дом.

'24 августа. !словия плавания .очень тяжель!е; снегмешает смотреть, горизонта нет, характера очень сжатогольда подчао совсем не разобрать. 8 9 венера' за невозмож-ностью иАти Аальще, остановились...
25 августа' !1ед битьой, сжат и почти без поль:ней. .|1ьдинь:под6иваются одна под другую' сплощь и рядом при нашемпроходе вспль!вают снизу' что еще более мешает продвиже-

нию. @коло половинь! третьего дня о 6ольшим трудом минут
десять ловил вь!соту солнца, еле-еле проглянувшего скво!ьласмурность. Фторвавшись от секстана, к у'(асу своему'
увиАел' что мь! лезем в поль!нью между громаднь!ми льдинА-ми' причем вперед хода нет. 9то_либо делать бь:ло'у:кепоздно' оставалось' войдя цда, попь|татьоя развернуться икак-нибудь вь!ползти, 9ерез-три с половиной часё ;,ф;';
работь; с заводом ледяного якоря, ходами и вь|талкиванием
отдельнь!х .льАин удалось ра3вернуться на 90" вправо икое-как вьгйти из сжимавшего нас кольца...

26 авцота. 8еоь- этот день простояли во льду, тольконемного пробуя про6иться по направлению к оерёЁ!. успехапочти нет' а уголь тратится' 8место предполагаемьгх 55 мильнам удалось отойти от 8рангеля только на 39 миль. Бьгйонад чем призадуматься.'.

- 27 августа. !-!осле полудня решил двинуться. !-!ервьпе шагибь:ли необьгчайно тяжель|; смело могу утБерждать, нто 957оводной площади покрь!то льдом' [лЁвйая неприятность за-ключаетоя в том, что из_за вь!павшего снега скрь!ть| отчасти
как характер самих льдин, так и маленькие поль!ньи ме)кдуними. 0ри страшно тя>с<елой и очень напряженной работе нй
удалось часам к восьми вечера пройти на глаз три_четь|ре
мили.

28 августа..[4дем вперед в тех же условиях...29 августа. !видели на льду трех людей. 8идя их 6еспо-мощность' отправили к ним наших нукней. Ёаходятся на льду
двое нукней и молодая девушка, лрови3ии нет' одеть! легко,один чукча нездоров. 7ри дня назад' увидя пюд берегомморжа' пустились в 6айдаре в погоню' 3ашли в Ёед,'бь:ли
окружень! и з€}кать', при-шло1ь вь:браться на льдину>.

[1еренесена на корабль 6айдаоа с 6ольнь:м нукней. [4снова оудорожнь|е попь|тки вь!рваться из тисков льда,при6лизиться к материку.
"!о;<дались и сентя6ря,'что_то он нам даст? [1росто Аивудаешься' до чего тя;<ельдй и льдиотьгй этот год! с мБрс!картина представляется такою: под 6ерегом.тянется неширо_

кая полоса чистой водь!' от этой полось! нас отделяет полосаочень сплоченного' сжатого льАа' часть которого' по-видимому, сиАи7 на мели. Аля всех решительно целей
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совершенно нео6ходимо пробиваться в поль!нью"' 8 десять

''"й, ра6отать на пробивку, до часа.дня едва прошли

длинукорпуса,потративсемьтоннугля!€делалиперерь!в
] 

""о"" 
'начали 

работу, прекратив ее из-за явного неус_

пеха...
4 оентября. !тром залез на марс и осмотрел лед-.-

.','й!"."!б,"'".' Рещил про6иваться к береговой поль!нье'

й;;;;" это нео6ходимо, нтобь: иметь 6езопасное место

зимовки.
|1ед онень сжат, покрь!т снегом' 1ем льдинам' которь!е мь!

долбий, некуда вь!ходить, (роме того, снегова'! подушка и

;;;;;й' |Ёо6л|ен":и Ёёд онень мешают' }(ак-то незаметно

случилось, что мь! здорово сели: ни взад' ни вперед'

пробовали заводить конць! и разворачиваться_ничего не

вь!шло, да и скоро стемнело'-- 
з сёЁ{яоря' с утра завели швартовь! на льдинь!: вл_ево с

левого борта и вправо о правого, на ледянь!х якорях' 
'{авая

передние и задние хода и вь:бирая швартовь! втугую' около

10'утра начали весьма постепенно разворачиваться вправо'

а к 14 часам / вовсе развернулись к вь!ходу' !-!оследнюю

крупную льдину вь!толк;и носом' 8ойдя в разреженнь:й ле4'

р]!ве6нулись кормой ко льду в нашем проходе и после

шести срь!вов заводимь|х на льдину якорей' ломов вь:букси_

ровали-таки еще одну большую льдину"' € новой энергией

долбим перемь!чку.--'о'ББ*'"оря' Б '6 начали ломать перемь!чку' 14дя назад от

кромки льда Аля полу-чения раз6ега' уАарились' по-

в"димому, 
'пером 

руля об одну и3 отколоть!х только что

""оБ,"'й'. 
льдин. 8от до чего не везет_стоим и чинимся"'''--й'Б*'р"" 'бьг зайти'за мь!с 6евернь:й' покончив с пере-

мь:чкой! Ёадо отдать Аолжное механику €альникову' ра3вер-
нулся он с'исправле-нием великолепно' и мь! стали вновь

пробиватьоя...
[\:|ь: пробили все_таки лед и вь!шли на чистую воду! !

меня прш отдаче якоря бь:ли два разнь!х чувства: первое_

глубокое удовлетворение по поводу того' что плодь! наших

йй'1й" усй)йиус ""*'й"ц 
получень!, ибо корабль' как таковой'

"й"'""; 
если 6ьг остались на прежнем месте' нас зимою'

вероятно, раздавило бь: напором льда' 8торое пережива-

ние_это точка над *|'] мь! вь!шли в тот не6ольшой

прибрежнь:й район, которь:й со всех сторон замкнут льдом;

вь:йти мь! не сможем, следовательно' крь!шка з€жлопнута_

мь! зимуем>
1_руг{па моряков съехала на берег и закупила у чукчеи

м"со.' Ёа судне тоже не мешкали: вь!ключили паровое

отопление,заменивегочутннь!микамельками'просу!)илии
заАраили котль!, разобрали механизм главной машинь|' от-

крь!ли кингстонь!. Бь:ли перестроень! и утеплень! жиль!е

помещения. (орабль стал на 3имовц'
15з



6обирается ехать на соба=чьей упря)кке в 6реднеколь:мск,а оттуда нерез 9кутск и Аркутск в |т/оскву'*р"""""*йй|.
.{авь:дов, уеАинившись в каюте' пищет большое письмо )<ене]

"...['|рислушайся' родная моя,-к моему далекому голосу ипопробуй исполнить то, что я тебе посове'ую, много и 3релонад этим подумав. Бодрись, родная моя' от этого зависит всенаше настоящее и будущее, от этого зависит и душевноеравновесие наших маль:шей. 8се пройдет, вое протянется, илетом будущего года ! вас крепко пе15ецелую.
€кажи Боре, нто6ь| он вел себЁ так, чтобь: ему непришлооь краснеть при моем возвращении; дай ""у """й',"|::з-""-:|{у"иво прочитать это меото моего письйа' [1омни,ьоря' ть| у)}(е взросль:й мальчик' ть! вполне уже можешьпонять' что нет лучше опособа узнать человека, посмотревна него- тогда, когда ему или тяжело, или не везет. 8тях<елой для мамь! обстановке, когда меня нет с вами, сумейбь:ть маме во всем опорой 

" ''д}"рй1ои. сумей Быы;;понять это и, если это будет сде!ано,_остальное придетсамо собой.
9то >г<е сказать мне тебе, дорогой старинок? (так Бооис8ладимирович назь!вает младшего 

",,"", 

-й'йу.:ь:'';. 
Ё;худей, не болей. слушайся тЁ6ю дорогуй маму и береги ее.){(аль, очень жаль' что не могу я потрепать тебя по щечке ипосидеть с тобою на диване,- рассматрив€!'! слоника й'ку й

Рч:|]-'.::-вер-нусь.' тогда бёреги",,' 
"Бд" 

ть: будешь ужеоольшои мальчугащка!
8се у нас здоро::].. [(онечно, каждь:й разно и по_своемуотносится к необходимооти зимовать,'одно можно сказать:3имовка_это для личного состава тайая школа' проходякоторую каждь:й обнаруживает всю свою сущность, являясьтаким' какой он есть на самом деле. след'в"]",ь*Б','|

действительно без всяких-прикрао узнаю 4оподлинно воехсвоих соолуживцев во всей их наготе.
|еоя, мою родную, лю6имую х(енку' и ребят так крепко имного раз-челую, как только могу' Бодрись, дорогая моя,возьми себя в руки и помни' что в этой"все' что для менязимовка не так тяжела, как страшна мь!оль о том, что не всеу вас ладно' Атак, еще раз вас всех троих обнй;', ц";й;благословляю'.

_ ['!исьмо это, однако ' так и не бьгло отправлено. [олох<е-ние экспедиции резко переменилось.

послЁдняя попь]ткА
8 этот момент сразу три американских оудна шцрмовали

:Р*:д:: т--:"1р'"у_8рангеля. 0дним из-них оь:й| шхуна<! ерман> капитана "[1эна.['|ервое плавание .*[-ермана, закончилось неудачей_пришлось вернуться в !{ом из-за поломки в машине. 1ам .|.!эн
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у3нал новость: в лондоне, на англо_советских переговорах'
представитель велико6р|'тании заяв|.л, что его отрана на
остров 8рангеля не претендует.

_ 1ем лучше,-раосудил (арл .|1омэн,_теперь у нас

развязань! руки. 9 думаю' если мь! захватим остров и

поднимем флаг, наше правительство возьмет нас под свою
заг.:]иц. Ёо'надо опещить. (роме вас, лэн' на остров пойдут
еще два судна_*Бэр'' и "€ильвеР 9эйв". @сечки бь:ть не

Аол){(но.
Ёо напрасно пь!тались суда преодолеть льдь!: ветрь!

севернь!х румбов вь|носили и3 просторов 11едовитого океана
все новь|е паковь!е поля, за6ивая ими подходь! к острову.
.|1эн понял, что в этом году ужо никто не сможет добраться
':уда. @ оудьбе русских оставалось только гадать.

/1эн вьгсадился на островко горщьд и там поднял флаг,
припасеннь!й для Ёовой (олум6ии. 3атем он прика3ал оомот-

реть островок. 8окоре до /!эна донеслись крики одного из
моряков: на г€шьке' среАи обломков скал' лежали куски
одеждь! и снаряжения, почерневшие и сгнившие от времени'
человеческие кости_останки людей с (карлука)...

[т:1оряки бере>о<но собрали и перевезли горестную находку
на шхуну, а через несколько часов мачта шхунь! уже
скрь!лась за дугой горизонта' и ледяное пространство снова
засть!ло в торх(ественном покое.

3арубех<ная пресса не замедлила откликнуться на исход
плавания.

"Ёью-йорк таймс', 18 октя6ря 1924 года:
*Фхраннь:й крейсер "БэР', моторнь!е шхунь| "|-ерман" и

"6ильвеР уэйв"_три американских судна_тщетно пь!та_
лись про6иться к острову 8рангеля этим летом... @ни не

омогли справиться с арктическими ветрами...>

"1оронто дейли стар', 22 января 1925 года:
.Американское судно "|-ерман" не смогло достичь остро-

ва, и нежелательна'1 конфронтация между американчами и

русскими бь:ла избегнута".

"Ёью-йорк таймс,, 2Ф октя6ря 1924 года:

"! Англии и Америки по существу нет никаких прав на
этот остров; единственнь!м государством' имеющим право на
него' является €6€Р. Ёсли 6оветское правительство колони_
зирует остров 8рангеля, то другие государства вряд ли будут
оспаривать суверенитет €Ф6Р на оту территорию>.

штоРм

8 день, когда 6ь:ла спуцена вода из последнего котла'
легкая дрожь побе;<ала по поверхности моря; скоро она
перешла в зь:6ь, свежий ветер заколебал льдинь!. стало
ясно, что в море, за полосой льда, шторм. !гля при нистой
вод€ и отсутствии встречного ветра едва-еАва могло,"'"]:

:ээ



до мь!са.{ежнева. [.!!тоРм, конечно, разметал льдь! и о6разо:
в€1л проход вдоль побережья. Берингов пролив, веро}тнс;
тол<е свободен. А если поднимется встреннь:й 

"е'"рэ 
вс,й

угля не хватит? Ёсли снова лед?
йнения на корабле разделйЁись: одни лреАлагали иАти'

доказь|вая' что десять месяцев зи1\4овки гро3ят не меньшими
трудностями' другие назь!вали это предложение авантюрой,
бессмь:сленной и преступной, нашлись'й такие, кто в случае
продолжения плавания снимал с оебя ответственность заисхоц экспеАиции. [1оследнее слово 6ь:ло за .[авь:довь:м.!о сих пор он вс€гда предпочитал борьбу'йокорности' ине потому' что любил риоковать, просто риск насто бь:л
единственнь:м спосо6ом достичь цели' А в этот раз онколебался недолго.

3а суки моряки со6рали главную машину' наполнили
котль. за6ортной соленой водой и, обру6ив яфнь:и *"""],
вмерзший в льдину' пошли против зь;би.-.|.!едяну'6 ."р""],*йй
миновали 6ез труда_она кач€шась и трескалась от напор!
волн. .[альше кромка расходилась клином' в вершине кото-
рого оказалось судно.

|(то-то вспомнил о парусе, что леж€1л в кладовке со
времени постройки корабля, старь!е куски парусинь! залата-ли на скорую руку' с-трудом закрепили. |од увелинился на
целую милю в час. Ёо парус простоял недолго: первь:й х<е
сильнь:й шквал разорвал его пополам' закрутил' и вскоре от
него остались только хлопающие на ветру обрь:вки.

- 
[1!торм усиливался с к€ркдь!м часом, с к_окдЁ:и милей пути'

Разгру><енный корабль сла6о уотойнив к бойовс!й 
"',"6, "идти прихоАилось только так-кратчайшим путем к проливу'

Беринга. !-1орой крен превь!ш€1л сорок пять градусов' винт'
вь|рь;ваясь из водь!, вращался в воздухе,

ётихия ворвалась на корабль. /1фнь:е волнь! перекать!-
вались по палу6е, поднимали туни брь;зг, с6ивалй с ног.0жили вещи' половина командь| лежала ничком. пассажи-
рь|_эскимось! и чукчи' забравшись в угол ку6рика, готови-
лись к смерти. @т стариков они знали, что на севере естьземля' где о6итает злой дух, пось:лающий людям ,ол'д й
смерть: проклят остров' куда занеола их нелегкая, заказантуда путь человеку. .Ёсли ть: уйдешь со своей земли на
север' то никогАа не ворнешься назал>,_говорили им
старь!е люди. @ни наруш|4ли закон предков' и вот злой духнастиг их' Ёедаром, за6ьгв о вракде' с6ились в йумедвежата и собаки, недаром воют и трусливо полэают на
брюхе.

8торь:е -сутки на корабле не бь:ло горяней пищи, конча-лась вода. 9тобь: как-то поддержать людей, давь:дов р"с,'-
ряАился вь!дать вино, и ка)кдь!е два часа все, кто еще мог
работать, шли в буфет. [1ерепало и }эллсу.: ставлю пятьсот долларов' что нам йрь:шка!-кринал
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он. 6транно, что это веселило его, будто он всерьез верил в

загробную )+{изнь.'Бь:с!ро 
таял уголь. @ставив в [{3 двадцать тонн, ,[ав-ьпдов

приказал жечь имеющееся на судне дерево: разобра_пи
корпус катера, потом начали снимать внутреннюю обшивку
-|рюмов и жиль!х помещений. ,{оски распиливали, с6ивали

'Ёозд"ми 
в нурбань: и отправляли в топку' Бще тепль:й шлак

поливали машиннь!м маслом и снова бросали в огонь, )кгли

мебель, канать!, краску, олифу' мешки с сахаром'
!-{ентр жизни корабля давно переместился с мостика в

машинное отделение, пятерь!м кочегарам помогали все' кто
еще держался на ногах. Фбедали на ходу' поджаривая
оленину прямо в топке, с трудом разжевь!вая о6углившееся
сверху, полусь!рое мясо. пламя плясало на мокрь!х от пота
лий, работали с угрюмь!м ожесточением, забь!в о времени'
теряя ощущение реальности происходящего.

Ёа исходе третьих суток истерзанная канонерка вст€ша в

совершенной темноте у мь!са ,{ежнева. 8етер стих, ко.рабль
заснул глу6оким сном смертельно уставшего человека'

я нау|ро моряки увидели, что Берингов пролив забит
льдом. Ёаступил октя6рь_месяц первь!х сильнь!х морозов и

ураганнь!х ветров, порог полярной ночи, ждать бь:ло нече-

го_ках<дь:й час стоянки отодвигал возможность возвраще-
ния'

6>о<игая последние тоннь! угля, корабль вошел в скопле_
ние мелких раздро6леннь!х льдин, но они бь:ли настолько
с)кать| течением с юга и оевернь|м ветром' что уже чере3
милю судно застряло. ['!отом его медленно понесло на север'
А когда на второй день дрейфа уже казалось, что участь
корабля решена, лед вдруг остановился и неожиданно

двинулся на3ад. "(раснь:й Фктябрь' возвращался в пролив'
| 'р""'.а ,[авь:дова росла: нто будет дальше? 3десь, на

пороге двух океанов' в адской лаборатории ветра' водь! и

льда, судно попало в невольнь:й эксперимент, которьй

до}>кен 
-6ь:л 

кончиться катастрофой. 1еперь от людей ух<е

м€шо что зависело.
Ёще два дня море играло с кораблем, гоняло его то к

северу, то к югу. !авь:дов набросал схему тенений в

проливе, описал характер и особенности льда' обозначил

дви}(ение его_море с легкостью раскрь!вало свои тайнь:'

словно 6ьпло уверено, что люди уже не смогут ими восполь_

зоваться.
@пустилась нонь, рещающая для кора6ля' Ёикто из

моряков не спал. |[!едленно тянулось время. А на рассвете
природа впервь!е за все плавание пошла на уступку: задул
юх<нь:й ветер, появились разводья' и по ним канонерка

добралась до уэлена. Ёо и там не оказалось угля'''
!'тришлос| разобрать, разрубить и перевезти с 6ерега на

борт корпус йонфискованной годом раньше американской



шхунь|. сцпить у чукчей запао плавника. Фбойти мь!с
$ех<нева можно бь;ло, только держась вплотную к берегу.
_ "Ёикогда не забыть этого рискованного перехо4а,_пищет
Борис 8ладимирович._1олько усь!панное звездами небо
несколько умеряло глу6окий мрак ночи' позволяя еле-еле
разбирать контурь! гро]\'аднь!х, круть!х' скалисть|х о6рьпвов
,(ежневского вь!ступа. 1яжело двихется корабль, ,р'^,"д"'
вая себе-путь среди льда' отвоевь!вая с кФкдь!м шагом вперед
себе свобэду. !{ель:е снопь! искр вь!летают из'тру6ь:, *ру*"ё" Б
во3духе. Береговь:е о6рь:вьп порой так близки к кораойю, нто,
ка)кется' еще немного_и мь! заденем за них бортом'.

Ёаконец, миновав Берингов пролив, "(раоный 0ктябрь'
стал на якорь против мь!са ,[ежнева' 3десь утомленнь!х докрайности моряков ожидало последнее испь!тание_
перевозка угля с берега. Борио 8ладимирович пишет:

"на во-ду спустили все шлюпки. йри знанительном моро-зе, вь:гребая против свежего ветра' обдаваемь:е все время
брь:згами замерзавшей тут же водь:, п|омокщие до ^;;;й;промерзшие люАи в течение восьми часов вь!полняли эц
поистине каторжную работу. [1риходилось удивляться' как
вся эта операция прошла благополунно, как нагруженнь!е доотказа шлюпки' гонимь!е шквалисть!ми' очень сильнь!ми
порь!вами ветра' при снех<ной пурге, под двумя-тремя весла-
ми не 6ьгли унесень| в море...>

€евернь:й ветер бь:стро !-нал лед в Берингово море,
наперегонки с ним спешил и "(раснь:й Фктябрь". *(азалось,
что льдь! эти 6ь:ли каким_то живь!м существом' поставившим
себе целью во что бь: то ни стало становиться поперек
на!!!его пути>'_ пишет .{авь:дов,(огда корабль вошел в бухту ['!ровидения, на нем совсемне бьпло пресной водьп, а топлива оставалось двадцатьпудов_этого едва хватило 6ь: на двадцать пять минут хода.

- 9ерез меояц во 8ладивостоке веоь состав экспедиции
бьпл вь:строен на палубе канонерки. (омиссар дальнев6ёт6ч_ного флота Батис огласил указ €оветского правительства:

"3а героизм и мужеотво' проявленнь!е участниками экспе-
Аиции при вь!полнении правительственного заАания в тя>п<ё-
ль!х условиях плавания на остров 8рангеля, канонерская
!одка "(раснь:й @ктябрь" награждается орденом (расного
3намени'.

8скоре после возвращения из экспедиц ии Борис 8ладими-
рович простудился' слег. [1одорвав здоровье в плавании' он
не смог побороть болезнь.

Ёезадолго до смерти Бориса Р.ладимировича Академиянаук решила ходатайствовать. о переименовании острова
8рангеля в остров .{авь:дова. Ёо сам Бн решитель"о 

"оЁ,ро-тивился-этому. Фдна из его заповедей_*Ёикогда не менйть
наэваний на старь!х карт€ж>.

глАвА
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[!рирода не бь!вает некрасивой. [1овсюду' во всякое
время, при любой погоде она несет в себе ту стихийную,
порой сокрушительную, но чаще целебную и очищающую
силу сотворения, котор€!я испь|ть!вает' связует и меняет
жизнь.

Ёа 3емле нет одинаковь|х мест. Ёо есть среди них
настоящие шедеврь!' <памятники природь]>' в которь!х худо_
жественнь!й гений ее вь!разился с особенной силой. Р{а эти
места ну){(но вь!давать (охранную грамоту) независимо от их
практической пользь:, единственно и3 чувства прекрасного.

1аков мь]с 9эринг. ( нему невозможно привь!кнгь.
!'!омню, когда я впервь!е его увидел' он просто ошеломил
меня своим Аиким величием_нацеленнь!ми в о6лака пиками
и гре6нями' нависшими над головой кручами и глыбами,
ось!пями' камнепадами и свергающимися с вьпёоты ручьями с
крошечнь]ми радугами' арками' гротами' пещерами' отпрянув-
шими в мор€ останцами и кекурами, но больше всего
оглушительнь!м шумом жизни_слить]ми воедино голооами

десятков ть!сяч гнездящихся на скалс!х птич. [1ервородная



красота и мощь явлень! здесь так победно, что поначалу
теряещь ощущение реальности происходящего-как если бь!
вдруг попал на землю до появления человека...

@днаждь: я побь:вал на }эринге в ту пору' когда он еще
не оттаял' не отошел после полярной нони, стоял без>о<изнен-
нь:й, заснех<еннь;й, стиснуть:й кольцом торосов, повить:й
метелью. 3то бь:ло время, когда медведиць| уже локинули
6ерлоги, а птиць| еще не прилетели. йьп на6йюд^, 

'о{д^,как первь!е пернать!е Аостигли острова и начали обх<ивать
прибрех<нь;е скаль|'

й вот новая встреча с !эрингом. Разгар лета. 8ездеход
переоек остров с юга на север и вь!полз из гор на плоскую
бурую равнину 1ундрь: Академии. 9 намеренно устроился на
крь!ще' несмотря на резкий ветер и взлетаюцие иногда
из_под радиатора туни брь:зг. Ёесколько насов !эринг пока_
чивался перед глазами, постепенно вь,растая и заслоняя
собой горизонт, становясь все отчетливее и подробнее_
скалист€|я каменная громада' вздь:бившаяся навстречу вет_
рам' льдам и волнам океана' подобно засть!вшему допотоп_ному существу. 3десь, на крайнем восточном рубел<е-острова,
вь!ходят наружу древние породь|' слагающие его (костяк>'-
вь!оока'| отвесная стена тянется на несколько километров
вдоль береговой нерть:. !\4ощнь:е толщи пестрь!х сланцев,
и3веотняков и песчаников смять! в причудливь!е складки,
надвинуть! друг на друга, разорвань! сбросами, пронизань!
кварцевь|ми и кальцитовьгми >о<ийами, ёреди хаоса камней
внимательнь:й взгляд заметит сверкнувшую друзу хрусталя,
сине-зелень!е пятна яшмовь!х и м€1лахитовь!х вь!ходов. Ёасто-
ящая природная лаборатория Аля геолога!..

Ёдва вездеход' свернув с галечного 6ерега, вполз в
распадок между мь|сом }эринг и куполообразной горой
3Амковой, небо пересекла зеленая ракета_нас заметили,
поздравляют с прибь:тием. "[|агерь _>килой 6алок и двеподсобнь:е палатки_стоит в (расной долине. 1ак ее о*ре-
стили потому' что по меньшей мере три обитателя долинь|-
бельгй медведь, Бэрдов песочник (кулинок размером нуть
больше вор^о!ч{ и сердечник пурпуровь:й (растение, встреча-
ющееоя в 6Ф€Р только на острове 8рангеля)_занесень| в(расную книгу.

3десь сейнас работают орнитолог 8асилий [1ридатко и
лесотехник 14горь @лейников. 6 8асилием мь! старь|е друзья,
вместе участвовали в <медвежьей" экспеАиции' но давно не
виАелись' }1з переписки я знал, что он все последние годь!
заним€ися изучением птичьих базаров острова. /|унше него
}эринг не знает никто' 6разу после венерней р!диосвязи
отправляются они с Агорем на базар, а спать ложатся утром.(акая разница' если светло кругль!е сутки' а для наблйде-
ний удобнее: многие птиць! днем улетают на кормежку в
море' к ночи же возвращаютоя на скаль!.
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Балок не только жильо, это и ра6оний кабинет, и
би6лиотечка, и походная ла6оратория_на полках и в
ящиках под нарами книги, оттиски отатей, картотека, рукопи_
си' инструменть! для препарирования_всему свое место, все
под рукой._ 8ащ десант очень кстати,_уль:6ается василий, огля'
дь!вая приехавщих сотрудников заповеАника._Работь:
много' поможете'..

[1одойти к уэринц по морскому льду нам не удалось'
помешал водяной з66ерег, пришлось лезть на скаль! и
спускаться на 6ерег по раопадку, цепляясь за камни. 8се это
время базар давал о ое6е знать_то нарастающим, то
стихающим, как при6ой, цлом. А когда наконец ступили на
припай: справа-темнь!е, закрь!вающие полнеба ск€1ль!, сле-
ва_6есформеннь|е нагромождения торосов, впереди_
узкая полоса льда' еще проходимого' но уже испещренного
трещина]\4и, изрь!того лужами и глубокими промоинами,_
птичий грай, отраженнь!й эхом, возрос многократно, заполнил
пространство, дощел до фортиссимо...

[1тиць: всюду_сидят рядами на скалах' кружат стаями и
поодиночке, планируют на льдинь!. 6вист и хлопанье крь!ль-
ев, резкое краканье кайр, истерические визги чаек-моевок,
вскрики чистиков, бурнание бакланов, ва)кнь!е возглась!
бургомистров... 8 нос бьет острь:й запах_подножие гор
густо покрь!то гуано.

Ёе просто разобраться в этом гомонящем' хлопотливом
царстве. }1 все >о<е можно. ['!остепенно, привь!кнув' начинаешь
различать в жизни базара свой ритм, свою иерархию.
[!рех<де всего замечаешь, что (жилплощадь> здесь при всей
толчее и мельтешении разделена довольно четко' по-
хозяйски: верхние позиции на скал€х захвачень| крупнь!ми
хищниками_6ургомистрами' чуть ниже поселились бакланьп,
в узких расщелинах и нишах прячутся чистики, все ровнь!е
карнизь! и вь!отупь! сверху донизу принадлежат кайрам, а
между их скоплениями' на совсем уже отвеснь!х стенках,
цепляясь за трещинь! и неровности, лепятся гнезда бело-
серь!х моевок. Ёи одно удобное местечко не ускользнуло от
внимания птиц' они примостилиоь даже за водопадом' отго-
роженнь!е от света струей летящей влаги.

{а и двих<ение птиц только на первь:й взгляд ка)кется
беспорядоннь!м, в нем есть свой смь!сл и согласованность.
Фдни сидят на гнездах, насиживают яйца' другие (мотаются>
на корме).(ку к поль|ньям и разводьям' инь!е борются за
место под солнцем: покушаются на чух(ое гнездо или,
наоборот, отгоняют агрессивного соседа.

_ 1ь:, наверно, удивляешьоя, как они живут в таком
бедг:аме?_спрашивает Расилий'_А ведь шум им необхо-
дим, они просто не могут без него. 1ишина бь:ла 6ь: для них
убийственна. (оо<дая птица чутко реагирует на любое изме'



нение в звуковой партитуре базара, и это помогает ей
определиться. Ё составляю оейчас карту шумового поля
базара, ребята из (иева прислали прибор Аля записи уровня
звуковь!х колебаний. !-1осмотрим, нто полунится!

(ак_то я сль!шал магнитофонную запись воя волков с
параллельнь!м комментарием зоолога и... музь!коведа. [1ос_
ледний доказь!в€ш, что волчьи голоса не такой рк примитив_
нь:й набор звуков, в них есть да)ке зачатки гармонии.
6оветую теперь в шутку 8асилию показать свои пленки
м}зь!кант}:

_ А нто, лю6опь:тно!_вставляет он свое любимое сло-
вечко._@6язательно покаку. } нас в зоологии такое поло-
жение: много накопителей знаний и мало анализаторов. [!ора
вь!ходить на другой уровень исследования. Ф6общения ну)(-
нь:! Ёа универсальной основе, с привлечением всех наук!
йне, например, археологи ломогли определить возраст ба|а-
ров. Фни нашли на древнеэскимосской стоянке у 9ертова
оврага кости кайр_значит' уже тогда, три с половиной
ть!сячи лет назад' эти птиць| здеоь гнездились. [отом
возраст 6азаров пришлось отодвиншь еще дальще, ко
времени возникновения острова. 3то ух<е область палеогеог-
рафии. Али другой пример: мь| решили сделать горизонталь-
ньпе аэрофотосъемки базаров, обратились за помощью к
топографам и летчикам. А 6лагодаря им увиАели привь!чное
другими глазами!_ Ёо знаещь' что меня больше всего поразило тогда?_
добавляет он минуту спуотя._ [1оведение пилотов. @дна<дь:
самолет попал в стаю чистиков, не меньше ть!сячи,*так
летчики не за себя испугались' птиц 6ь:ло жалко.'.

Аорогу нам преграждает мь!с с зияющей аркой, уткнув-
гдийся прямо в гряду торосов наподобие носорога. !-!ервь:е-из
трех ворот }эринга. ['!ока мь: огибаем их, карабкаясь по
льдинам_пройти под аркой мешает ра3лившаяся вода,*
охраняющий ворота бургомистр, недовольно покрикива'!:
.1ак'.. 1ак... 1ак...", зорко наблюдает за нами, а потом вдруг,
оорвавшись, бросается в атаку. 8ыбирает он меня' с 8асили-
ем' должно бь:ть, свь:кся, проносится над самой головой,
окатив воздушной волной от своих двухметровь!х крь|льев.
йало ему, заходит во второй раз и пикирует еще 6ли>+<е: иди,
мол' отсюда под€шьше' а то хух<е будет! я здесь хозяин!
6мещно, а все же холодок внутри*клюв у него увеоистьзй и
когти здоровь!е...

Бургомистр давно уже отстал, а3асилий все посмеивался
в бороду:_ Ёе понравилоя ть] ему. А представь, нападет такой, а
ть] на ск€ие висишь. й отмахнуться нечем! Али когда припай
разнесет' тут непропуск' пль!вешь на резинке, а он сверху_
6ац! Ёельзя расслабляться. Арктика... 8оо6ще жиФ{ь базара
полна скрь!того напряжения и опасностей,_переходит он на

серьезнь;й тон._3десь все очень спешат_за считанные дни
надо совершить браннь:й ритуал и вь!вести потомотво. ]л1 все
начеку. 9уть зазевался_и конец. Ёикакой дру>+<6ь:_
х<естокий закон вь!живаемости. 6лабь:й обренен.

,[раки на 6азаре действительно явление о6ь:чное. Фсо_
бенно .неух<ивчивь! моевки_то и Аело схвать!ваются в
воздухе, долбят друг друга клювами, сшибают ударами
крь!льев,

_ Ёсли моевка садится на гнездо, как 6абочка,_
объясняет 8асилий,_значит' одно из двух: спаривание или
драка. Бьются 6еспощадно' не на жи3нь' а насмерть..._ Бот еще одна )!(ертва естественного от6ора,_он под-
нимает со льда окоченевшую моевку._[4сследователю
здесь, нтобы до6ьпть экземпляр, не надо у6ивать птиц, и так
хватает. А добивать подранков пришлось науниться. 8
университете этого не проходят. й ках<дую такую птицу
нужно вскрь!ть и иэучить по десяткам признаков. 9ем
больше, тем лучше' €кажешь, чист€ш! статистика, для чего
это нух<но? 8идишь ли' я всерьез занялся фенетикой, наукой
о внешних признаках птиц' пь|таюсь распутать вопрос об
эндемик€х острова. 1ьп нто-нибудь сль|ш€1л о чистике 1аяна и
кайре !-еккера?

|-1ризнатьоя, я имел лишь самое смутное представление
об этих подвидах. 3нал, что их впервь!е открь!л и на3вал
3оолог .|'!еонид Александровин [1ортенко еще до войнь; и что
о тех пор никто этим не заним€шся. 8спомнил и статью
Расилия о моевках' в которой он доказь!вал' что врангелев-
ские птиць! заметно отличаются по внешности от <номина_
ла>' приведенного в определителях' и что изменчивость

эта_ следствие длительной привязанности к острову, изоля_
ции''' [\:]еня поразило другое: чтобь: написать статью в
неполнь!е четь!ре странщь!, 8асилию пришлось осмотреть
двести пятьдесят тушек чаек' сделать полторь! ть!сячи
промеров.,{у6лирование даннь!х исключалось_все птиць!
вь!носились с припая на берег и там 3акапь!в€шись._ 1ак вот, любой чистик на }эринге_это чистик 1аяна
и лю6ая кайра_кайра !-еккера'_просвещает меня 8аси-
лий,-16 есть это осо6ь!е формь:, во3никщие в процессе
эволюции. 9 них и крь!лья чуть длиннее, и по окраске
здешнюю птицу можно отличить сразу. 9-то, положим' это
знаю, но надо еще научно доказать. 1р 6ез статистики не
обойтись. ]г1 без этого!_@н заворачивает моевц в полиэти-
леновь;й пакет и укладь!вает в рюкзак'

8переди рке показались вторь!е ворота }эринга, коца
мь! усль!шали грохот _ здоровенн€|я гль:6а, вь!соко подпрь!ги_
вая' прокатилась по скалам и тяжело врезалаоь в лед. 1уна
птиц одним махом взвилась в воздух._ 0тойди подальше!_ предупредил 8,асилий'и вовремя:
потревох(еннь;й падением гль:6ь: це6нисть:й склон приходит



в движение' полось| мягкого сланца пол3ут вниз' увлекая за
собой большие и мелкие камни, сметая все на своем пути.

@бвал давно затих, а птиць! не могут угомониться, должно
бь:ть, обсух<дают происшедшее или успокаивают друг друга.
Аспугались не зря: случается, птиц' сидящих в гнездах'
осо6енно неповоротливь!х кайр, убивает при камнепаде.

8торь:е, центральнь!е' ворота !эринга еще назь!вают
|оботом_они и впрямь издалека ппхожи на хобот мамонта
или елона, вмерзший в лед. Ёесмотря на постояннь!е ударь!
моря, хобот этот удивительно долговечен, его мох(но видеть
на старь!х фотографиях' сделаннь!х первь!ми островитянами,
и с тех пор он совсем не изменился.

Ёад самь:м входом в ворота мь! замечаем двух сиАяцих
рядь!шком необь:ннь;х, экзотического вида птиц: раз!.'ером с
утку, норно-бель:е, с огромнь!ми треугольнь!ми красно-
желть!ми клювами и темнь!ми полосками у глаз' они к€ркутся
разрисованнь!ми и очень напоминают попугаев. Апатки| А
видел этих птиц только раз' неподалеку отсюда' на острове
!_еральд' но хорошо запомнил. Ёа 8рангеле они редкие
гостьи, гнездятся не ках<дь:й год.

А нрь в стороне от неподвижнь|х, словно позирующих в
профиль ипаток из глубокой расщелинь! 6еспомощно свисает
клюв третьей, такой же' но мертвой птиць!.

_ 9то с ней приключилось?_раздумь!вает Р,асилий'_А
знаешь' это редкая возмо)(ность. 8 коллекции заповедника
ипатки нет. Будем доставать!_ (ак?_недоумеваю я.

0огибцая птича метр€й в пятнадцати наА головой, на
нависшей скале._ ,[останем,_упрямо повторяет 8асилий'_1ь! мне помо-
жешь? 3автра же начнем.

Ёще в начале пути я о6ратил внимание на отдельнь!е,
разрозненнь!е стайки, которь!е держались особняком, в
стороне от ск€1л, на ледянь!х полях между торосами' Ёа фоне
напряженного' пульсирующего ритма и неустанной озабочен_
ности базара эти лениво и без всякой видимой цели
ра3гуливающие птиць! вь!глядят дрвольно-таки странно. 9то
за отщепенць:? @ткрь:той водь: поблизости нет, значит' нет и
корме)кки. йо>о<ет бь;ть, просто отдь|хают? |Али вь:бь:ли из
игрь!' потеряли свое гнездо, пару?

_ !'|нтереснь:й вопроо,_размь!шляет 8асилий'_А еце
не разгад€1л до конца. @тдь:хать им сейчас некогда, надо
насихивать яйцаи добь!вать корм' 8полне возможно, что эти
птиць! и в самом деле не смогли по какой-то причине
совершить 6раннь:й ритуал, где в€)кен ках<дь:й момент, не
прощается ни одна ощибка..' @тсев в естественном от6оре?
[.||кола для неудачников' которь!е пока еще только учатся
жить в базаре? Ёе утверх<даю_предполагаю, ведь мь! еще
так м€шо знаем о птицах!
1ё'

(ак ни странно, чем 6ольше человек узнает о животнь!х,
тем загадочнее они к€ркутся.

[онему морские птиць! живут колониями? (акой коллек-
тивный <!33}й>, внешне стихийньзй, на деле математически
точнь:й, управляет базаром? А загадки миграций?

8от пролетела мимо полярн€|я крачка_вертляв€|я кри-
кунья с длиннь!м хвостом' мелькнула и скрь!лась. 8роде бь:
мь! неплохо ее знаем' она есть в наших музеях' в определи-
телях' монографиях, энциклопеАиях_и все 

'(е ускользнула
от полного понимания, осталась чудом.

3та небольшая птича двФкдь! в году, весной и осенью,
совершает предельнь:й по протяженности на 3емле путь_
гнездится в Арктике, а зимует в Антарктиде! €тартовав
3десь, крачка устремляется вдоль берегов Ёвразии на запад
и только потом, оги6ая побережья Атлантики, спускается к
югу' покрь|вая в общей слох(ности десятки ть!сяч километ-
ров. !-1рекраоньпй символ единства жизни на планете_от
по]'|юса до полюса! [1ринем такие сверхд€1льние полеть!
совершают не только взросль!е птиць!' но и молодняк'
впервь!е вставший на крь|ло' которь:й продель!вает овой путь
на зимовку раньше и независимо от родителей, 6ез всякого
опь!та и примера.

(аким о6разом рассчить!вают птиць! воздушную трассу
над океанами и материками? 1{ак угадь!вают время прибь:тия
с точностью до дней? 8се это пока для нас о6лаоть
неведомого.

9увство географинеской ориентации у птиц невозможно
объяснить ни зрительной, ни двигательной памятью, возмож-
но' оно' это <шестое чувство>, как-то связано с магнитнь!м
полем 3емли, так как трудно представить себе какой_нибудь
другой универсальньпй механизм, внутренн ий навиг ационнь!й
прибор' которьпй бь: регистрировал положение в простран_
стве. вот почему так в€)кно с6еречь ках<дь:й вид >ки3ни на
планете_он несет в себе свою, неповторимую возможность
существования, 6иологические спосо6ности, пока что недо-
ступнь!е нам. ,{а, человеку есть чему поучиться и у птиц\.

(ах<дь:й настоящий профессионал имеет свою рабоную
философию. ]руд исследователя-это не только преодоле-
ние внешних препятствий, но и постоянная борьба с со6ой:
что6ь: дойти до истинь!, надо вооружиться знаниями, накоп-
леннь!ми предшественниками' и в то же время не стать
ра6ом этих знаний. Ёотествоиспь!татель долх(ен смотреть на
природу как бь! впервь!е' без шор на глазах' с ненаоь!тнь!м
детским лю6опь!тством' и тут может помешать груз устояв_
шихся и не всегда вернь!х представлений, под гипнозом
которь!х, если слепо принимать их, можно пребь:вать Аолгие
годь!.

(ак чаото в описаниях птичьих базаров встречаются
слова <несметное>, 

"бесчисленное"... это о количестве птиц.
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А почему, собственно, 6еочисленное? йохно сосчитать.
8асилий разделил 9эринг на шесть участков и ежегодно
проводит 6олее или менее точнь:й унет пернатого населения.
[4 данньпе эти имеют не только науннь:й, но и сугубо
практический смь:сл: во_первь!х, мь! знаем теперь, каким
живь!м 6огатством в действительности здесь обладаем, и,
во_вторь|х' можем по коле6анию численности судить о
состоянии видов птиц и о пользе наших природоохранитель_
нь!х мер. 8 том-то и дело' что богатотва природь! не
"бесчисленнь;"! Ёеточное слово вь!дает устаревший и ло>к-
нь:й взгляд на природу, из-за которого мь| успели натворить
столько бед, а в конечном снете огра6или себя, свое
настоящее и 6удущее.

8 труде зоолога скрь|т удивительнь:й парадокс: наблюдая
за поведением животнь!х' ему постоянно приходится 6ороть-
ся со своей <человечностью,' как от нее избавиться? [\4ь: на
свой лад то слищком упрощаем жизнь животнь!х, то слишком
усложняем ее' а главное_невольно наделяем дикого зверя
своими чувствами. 3то очень понятное очеловечивание
животнь!х д€}ке вошло в науку под названием <антропомор_
физм'...

|-|омню, когда мь! работали на медвех(ьих 6ерлогах,
изучали хизнь (царя Арктики>' €тас, начальник нашей
экспедиции' частенько слишком увлекался' шел на рискован-
ное сблих<ение со зверем. 8 ответ на наши предупрех(дения
он приводил такой убийственнь;й аргумент: *понимаете,
медведь просто не имеет права меня тронуть! 9 ведь для
него стараюсь...>

й вот теперь 8асилий признается:_ Ёикак не могу смириться с отсутствием гуманизма у
птиц. (ал<дая только за себя. Ёа нух<ом яйце могут построить
свое счастье1

3амечательное признание. Фпять неистребимь:й антропо-
морфизм! ,[умаю все )(е' пока человек остается человеком,
ему, сколько ни 6орись с собой, от этого не из6авиться.

){'эринг замь!кают с юга третьи' самь!е вь!сокие ворота и
громадная обвалившаяся ск€иа.

А олять приходится карабкаться по грязно-серому сколь-
зкому льду' огрудившемуся здесь на вь!соту трехэта)кного
дома' поддержив€1я друг друга' перепрь!гивать через трещи-
нь!, осторожно переходить по коварнь!м снежнь!м мостам_
перемь!чкам' нависшим над пров€шами ме)кду торосами.

Рев 6азара остается за спиной, 6ерег впереди резко
понижается' простир€!яоь вд€шь чернь!м сланцевь|м вь!отупом
6ез единого признака жизни. йноговоднь:й руней, пада'! в
море' щироко разлился у берега, лрилай подт€1ял' растре-
ск€1лся' покрь!лся чернь!ми зияющими промоинами-дунь
отх<имной ветер и, по;<алуй, не устоит' разломается оконча-
тельно.

Ёе сразу, лишь основательно поблуждав по предатель-
скому, 6удто не желающему отпускать нас льду' вь:брались
мь| наконец на при6рех<ную гальку. @сталооь последнее
препятствие-подняться по крутому каменистому склону. 14

на это ушло не меньше наса. [1од тонким слоом сь!пучего
сла}!ца все тот же лед' ноги скользят' зацепиться не за что'
шагнешь несколько раз_и съез)!(аешь в исходную точку
вместе со щебнем. }ди, пока остановится ось!пь, и снова
вверх_(шаг вперед, два шага назад>... }орошо, что 8аои-
лий взял в дорогу ледоруб-с его помощью, метр за метром,
вь:рубая ступеньки, мь: и взо6рались наверх.

[1ривал! 1еперь можно отдь!шаться и о6тереть пот. |1
хорошо же 6ь:ло посидеть тут на камне, приолушиваясь к
накать|вающему волнами гулу базара, поглядь!ва'! с вь[соть!
на горизонт, заставленнь:й льдами_всеми этими, вот ух(
действительно бесчисленнь!ми торосами' ропаками и несяка-
ми'_посидеть рядом с человеком' поовятившим себя птицам,
и подумать о его неистре6имой, (вредной для науки>
человечности...

['!ять веков назад жил оАин великий лю6итель пернать!х,
автор знамецц191] ".[жокондь!> и менее знаменитого "1ракта_та о птиц€ж'_леонардо да3инзи. Биографь: рассказь!вают'что еще в детстве он лю6ил ходить оо своим дядей
Франнеско в луга, собирать яйца нибисов. ,{ядя однах<дьг
спросил племянника' не различает ли тот в птичьем крике
слова ]4 даже цель|е фразьг. Ёе спрашивают ли' мол' птиць!,
что они за люди и что им здесь нркно7 ,,!2, именно это я
сль!шу>,_ответил /'|еонардо. 8 следующее их путешествие
Франнеско спросил: "А не кажется ли тебе, что птиць|
кричат: "['|ошли вон, негодяи!'?' ['!лемянник ответил, что не
только кажетоя' но что он соворщенно отчетливо раэбирает
именно эти слова. 1ак они соревновались в изобретательно-
сти' угадь|в€1я! смь!сл в птичьих голосах и уАивляясь своему
пониманию.'.

* А не ка)кется ли тебе, что птиць! кричат: "['!ошли вон,
негодяи|,,? _спросил я 8асилия._ Ёет,-засмеялся он'_они кричат: "['|риходите еще!'

14 я лодумал' что это, пожалуй, вернее. 8едь нибись:
пось!лали дядю и племянника (подальшо'>' потому что те
от6ирали у них яйца' А мьп чем провинились?

{ругой отряд нашего <десанта" уже дома. !одили они
под скалами семь часов и не устали' натянули между
столбами веревку и пробуют горное снаряжение. .(окладьгва_
ют 8асилию1 3Алание вь!полнено_со6рали и притащили к
балку всех поги6ших птиц, обнаруя<или несколько песцовь]х
нор' виАели кречета и каналского журавля'

3аползаю в спальник. !-удят ноги, разламь!вает тело' в
ушах ещё стоит птичий галдеж. [1оследнее, что различаю'_
голос Большой земли и3 радиоприемника:
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_ Аля вас поет 1атьяна [.]мь:га!
€пасибо. 9то она поет' уже не оль!шу. [1роваливаюсь в-

сон и там летаю над ск€шами !эринга вместе с птицами.
Рядом_все мои слутники. (рь:лья_птиньи, голоса_
человечьи...

Ёа следующий день вь!ходим на опёрацию (ипатка'.
[1огода пока благоприятствует: по-прежнему сияет солнце'
веет легкий ветерок' не будь его' при таком обильном таянии
все вокруг тотчас 6ьп заволокло туманом.

йаршрут начинаем с вершинь! }эринга. 1еперь мь| поме-
нялись местами с птицами; они роятся внизу, в глубокой
пропасти под нами, мь: наблюдаем за ними сверху.А ор
базара отсюда уже иной, не такой резкий, отрФк€1я1сь ото
льда' доходит до нас слитнь!м приглушеннь!м эхом.

8 укромном месте между камнями у 8асилия устроен
склад снаряжения; от6ираем и укладь!ваем в рюкзаки
толсть!е связки веревок, кара6инь:, крючья_все, что мо).(ет
понадобиться сегодня.

['1отом начинаем спуск по гребню горь!, на [о6от. 3то
только издалека скаль| кФкутся голь|ми. 8 малейщих вь:6о-
инах и ложбинках встречаются изумруднь|е лух<айки мха,
покачивают хелть|ми' почти прозрачнь!ми лепестками поляр_
нь!е маки, стелются бель:е соцветия камнеломки и нежно
пахнущей, похох<ей на кашку ло>с<ечной травь|.

){(ители верхнего эт€рка базара_6еринговь! баклань:_
встречают нао подозрительно. 3ти осторожнь!е, молчаливь!е
птиць| грациозного вида_стройнь:е, хохлать|е' с длиннь!ми
шеями и хвостами' крючковать!ми клювами и чернь!м' отлива'
ющим металлическим блеском оперением_вь:бирают для
гнездования самь!е недоступнь!е места. 14зуненьп баклань: еще
олабо, в картотеке 8асилия раздел, посвященнь:й им, самь:й
тощий, и ему мало наблюдать за птицами со сторонь!' надо
заглянуть в их гнезда, подсчитать яйца и птенцов, если они
вь!велиоь.

[1одвешена веревка' я стою на стр€1ховке' оран)|(евая
каска 8асилия, поАрагива'!, как поплавок, медленно сколь_
3ит по пологой ск€ие' Бму удается спуститься метров на
тридцать, он ух(е Ао6ирается до крайнего, нависшего над
пропастью козь!рька, зависает на фоне белеющего д€1леко
внизу припая... €ль:шу грохот падающих камней, козь!рек
ненале)кен, а как раз под ним-то и расположились баклань:'
8еревка ви6рирует, ходит из сторонь! в сторону_Расилий
еще и еще раз пь!тается подобраться к гнездам. [отом
замирает.

_ иАу наверх!_доносится его голос.
Ёа этот раз неудача. Баклань: недосягаемь|.

- Ёичего,_ утешаю я 8асилия'_ |-лавное _ ипатка.
й вот гребень позади, мь! на [о6оте. @ узкого о6рьгвисто_

го пятач!<а на его вершине базар открь!вается во всей

красе_от севернь!х до южнь!х ворот' в обь:чном своем
неумолчном гв€ште' с кипящей на стен€х жизнью, во3духом'
густо расчерченнь!м снующими птицами. 8идим мь! внизу и
наших товарищей, вторую группу' фигурки их к€}кутся игру-
шечнь!ми' меньше оловяннь!х солдатиков.

@днако место' на которое мь| попали' у)}(е занято'
конечно же не кем инь!м, как его величеством бургомистром.
[1равда, этот 6азарнь:й староста не в пример другим своим
сородичам миролюбивого нрава, он только парит над нами с
тревожнь!м криком и держит под прицелом' не упускает из
виду. А тревох(иться ему есть о чем: на пятачке' рядом с
нами, в неглу6окой, небре;<ной кучке мха, ползает и ть!чется
по сторонам беспомощнь:й серенький пуховичок, бь:ть мох<ет,

первенец базара_птенць! пока вь!велись только у бургоми_
стров. ['!ока 8асилий о6вязь:вает веревкой торнащий камен-
нь:й зу6ец, мне приходится <пасти> птенца за родителей_он
все время вь!ползает из гнезда' рискуя св€шиться с обрь:ва.

9ерез несколько минут мь! оставляем семейство в покое.
|-1олдела позади: веревка укреплена и сброшена на лед.
Фстальная работа ждет нас внизу, на припае. Ёо это ух<е
3автра.

|-!о маленькому плато на вершине }эринга держим путь к
6алку' {орогой подкрепляемся шоколадом. 8незапнь:й порь:в
ветра вь!рвал обертку из рук' бумах<ка, кружась' улетела на
несколько метров вниз и застряла ме)кду камнями. 8асилий
не поленился, спустился за ней и, вернувшись' вздохнул:

_ Ёе люблю' когда бросают'.. 3десь долх<но бь:ть чисто.
6верху хорошо просматривается вь!гнутая подковой бухта

!раги с ее нистой, крупной, словно отборной галькой,
3алитая нежнь!ми акварельнь!ми красками низко висящего
солнца, а за ней_х<елть:й монолит мь:са !1итке.

й в голове возникает замь!сел еще одной <операции'>' о
которой уже столько думано в йоскве. 3та 6ухта, сейчас
такая светлая' уютная' притихшая' стала однФкдь! свиде-
тельницей 'грагеАии и отчаянной 6орьбьп за жизнь. й совсем
иначе, чем мь!, увиАели ее люди, ги6нущие здесь...

1ох<е июльские Ани. 1914 год. Ёа галечнике бухть: две
6елесь:е, истерзаннь!е ветром палатки. 8 одной из них
склонился над записями исхудальгй, бородать:й человек в
изорванной одежде. @н стронит по-английски; "в нашей
жизни есть толькё одно светлое пятно_полночное солнце.
8ремя не играет роли, темноть| нет' и ночь ничего не
значит... 8сё-против нас. 8округ мясо, но оно добь:вается
необь:чайно дорогой ценой. 14юль оказалоя самь!м тяжель!м в
наших испь!таниях, и мь! часто доходили до голодовок. йь:
€ли хвость! и г1лавники, которь!е в€1лялись вокруг нашей
стоянки так долго' что сгнили и разложились' временами
вь!ну){(день! 6ь;ли жевать кожу... 8се мои внутренние органь!
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перестали ра6отать. 8 туманнь:е Ани я пь|тался чинить
одежду' но она огнила и не держит стежков. йои силь: все
убь:вают, ко<дь:й шаг дается большим усилием воли. 9то
больше всего мучает кроме истощения_это все нараста-
юцее чувство одиночества. 9 меня нет ничего общего со
спутниками' кроме отча'!ния. (огда мь: бодрствуем' един_
отвенн€!я мь!сль: придет ли помощь? }паси нао Бог зимовать
здесь. 3то безнадежно.

Будущее не в моих руках. ,{а свершится воля 1воя!"
](ак попали сюда эти люди?
"(арлук,-судно (анадской арктинеокой экспедиции_

отправился в ледовить!й океан для открь!тия новь1х земель.
Бму с самого начала не повезло: поп€ш в дрейф и льдь|
унесли его от побережья Аляски к острову 8рангеля.
(орабль не вь!держал сх<атия и затонул' а люАи вь:брались
на лед и затем с 6ольшим трудом Аостигли берегов острова,в то время необитаемого. Ёо не все_восемь человек
поги6ли во льдах. 1(апитан "(арлука' Бартлетт сделал
героическую попь!тку спасти оставшихся] он в сопровожде-
нии'эокимооа отправился на собаках через пролив /'!онга за
помощью. 1огда же по прось6е (анадь: шел на спаоение и
наш ледокол "8айгач", но вь|нужден бь:л вернуться из-за
поломки винта.

@ походе своем Бартлетт расск€)кет в книге .['|оследнее
плавание .(арлука'"" А вот о том, как жили оставшиеся на
острове спутники капитана' до сих пор м€1ло что бь:ло
известно. |А лишь в 1975 году один и3 робин3онов' восьмиде_
сятивосьмилетний унитель из глазго 8ильям йаккинли, пове-
Аал мутру об этом в своей *чц1-6 ."!(а!лук>_неизвестн€1я
история одной арктичеокой экспедиции>. 1огда, на острове,
он_совсем еще молодой мотеоролог экспедиции_день за
днем вел подро6нь:й дневник.

йх осталось здесь пятнадцать дущ: канадць!, американць!,
шотландец' норвежец' эскимосск€!я семья с двумя маленьки_
ми детьми и еще несколько со6ак и нернь:й кот по кличке
Ёегритос. 66орнь:й интернациональньпй экипа)к' почти все
встретилиоь с Арктикой впервь!е. Без самь:х необходимь:х
запасов продовольствия' орух<ия и снаряжения прожили они
здесь полгода_с марта по оентябрь,-доверясь судьбе.

€амь:м большим лишением йаккинли считает <отсгствие
товарищества' душевного тепла>: "€реди нас царило настро-
ение "к€ркдьпй сам за себя,' 8 нормальной обстановке мь!
бь:ли бь: самь!ми обь:кновеннь|ми людьми| наши странности и
уяэвимь!о места замечали бьт только 6лизкие. [ороший
руководитель мог проявить лучшие черть| какдого-капитан
Бартлетт 6ь:л таким,_но без вох(ака крайнее положение и
болезни умножили в к€)кдом все сла6ости' все отклонения'
все недостатки в ть!сяч} Раз'.(нига пестрит случаями обмана, си;'луляции, воровотва,

вракдь!' дФке само слово (врангель, ассоциируется у автора
с английским "илгап9!е''_раздор, ссора (одна из глав так и
назь!вается .\А/гап9|еэ оп шгап9е! !з!ап0,*"Раздорь| на
острове 8рангеля"). Аруг другу не доверяли' зорко слеАили'
кто сколько съел, утаивали пищу. [4сключением 6ыли одни
эскимось!' они просто ра6отали не покладая рук, без жалоб,
упреков и раздракения, видно, так€|я жизнь не 6ь!ла для них
чем_то нео6ь!кновеннь!м. охотник (уралук не только обеспе_
чивал свою семью, но бь!л и главнь!м добь!тчик0м пищи для
всех.

Ёе мудрено' что остров показался этим людям адом.
|-'!еред поездкой сюда я вще ра3 перечитал эту книгу.

Фотографии, опубликованнь|е в ней, сейчас отчетливо вст€}ли
перед гла3ами. Ёа них хорошо виднь! и лагерь, и мь!с уэринг,
и мь!с .[!итке_точная привязка к местности. йожно искать!
8ася не только согласился помочь мне' но и сам загорелся
этой идеей. 1А в тот же день' после короткого отдь!ха, мь|

отправились в бухту {раги.
Ёаходки начались сра:'у же. Ёа том месте, где' судя по

фотографиям, стоял лагерь, в6лизи от мь!са ]!итке, в русле
обмелевшего ручья, мь; обнару;<или поА 6ревном плавника и

нанесеннь!м сверху слоем гальки череп моржа с хорощо
сохранившимися бивнями. 8округ валялось много разнесен-
нь;х водой костей. (йаккинли: *29 июля (уралук добь;л
своего первого морх(а и_так случилось_единственного.
йь: с огромнь1м трудом вь!тянули громоздкое тело на кромку
берега' 1аким голоднь!м' как мь!, лю6ое мяоо покаэалось бь!

восхитительнь:м ".)
ётали искать кострище и наткнулись на него_тут же' на

берегу ручья. !\г!нох<ество углей' обгорель!х деревяшек и одно
большое дерево с торчащим корневищем' тоже обугленное
сбоку (это дерево есть на фотографиях в книге). @двинув
его, мь! увидели под ним с десяток старь!х деревяннь!х
коль!шков для палаток. А поодаль_следь| еще одного
кострища и мно).(ество разбросаннь!х по тундре старь!х'
наспех сделаннь!х коль!щков. ([т:!аккинли: *}/ь: передвинули
палатки вдоль берега, чтобь! вокруг было чисто"')

[1опадались нам ра3личнь!е деревяшки со следами обра_
6отки, и среди них_два бруска с рядом сделаннь!х вручную
отверстий, из которь!х торч€ши обрь!вки продетой ,килки_
остаток какой-то снасти, возможно, для ловли птиц. ([:|аккин_
ли ,,}(уралуц пришла в голову блестящая идея: понему бь:

не попро6овать ловить кайр сетью? 6 6ольшой осторожно_
стью мь!, держа сеть в руках, подо6рались к поль!нье, в
которой плав€[ли птиць!, и оАним м€йом накинулп ее. Ёи
одной не уд€}лось улететь. 3то 6ьпла неожиданная удача.
}!аше настренио поднялось..'})

йь: с 8асей о6ошли и тщательно осмотрели весь 6ерег
бухтьг_и нигде больше не обнарул<или никаких при3наков
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возможной с{оянки. ,[ля пооверки рещили поотавить се6я на
место потерпевших кора6лекрушение: где бь: мь! тогда
раз6или лагерь? А соцлись на том' что именно здесь. !-'[ре;<!е
всего нам нужен бь:л бь: хороший на6людательнь:й пункт_
спасение могло прийти только с моря,_чтобь; вовремя
увидеть корабль и дать знать о себе вь:стрелами и огнем
костра. 1акое место-легкодоступная вершина мь!са /!итке,
рядом' дальше по берегу, обзор закрь!вает мощнь:й массив
!эринга. Ёам нужна вода_ручей на всем берегу бухть:
только здесь.

1Атак,-и фотографии' и находки' и анализ по принципу (я
сАелал бь} так, не оставляли сомнений: мь! нашли стоянку
людей с "1(арлука".8 такие вот июльские Ани, как теперь, даке в такую
погоду' их положение достигло критинеокой точки' ( тому
времени у)(е произощла трагедия в отделивщейся от основ-
ного лагеря' поселившейся в бухте Роджерса группе; двое
умерли от болезней и неАоеАания, третий сошел с ума... !
оставшихся же почти исчезла надежда на спасение, взамен
ей приходило ясное понимание' что грядущей зимь: не
пережить. йаккинли неутомимо пишет дневник:

"9 проонулся от вь!стрела и усль|шал крик 8ильямссона:
"Бредди застрелился!" Бредди бь;л мертв.0н лежал в своей
палатке' маузер_рядом. Бь:л это несчастнь;й слунай или он
просто не мог вь!держать перспективь! зимовки на острове?
йь: никогда не получим ответа. 8 присутствии всех 8ийьямо_
сон разобрал его имущество. все вещи, пропавшие из моего
мешка' оказ€!'лись там, включая мой компас, которь:й бь:л
спрятан в носок'

!{ель:й день (уралук и я' как могли' копс1ли могилу на
вершине м€иенького холма за лагерем,.. 9 провел и следу-
ющий день в рь!тье и в конце концов смог положить Бредди
на покой, покрь!в его. грудой плавника' над которой йьп
полох(или шкурь! и сло>кили дерн, нтобь| оохранить от
зверей.

)(изнь продолжалась... )>

"йаленький холм> над лагерем бь!л, и мь! его осмотрели.
Ёаверху среди мха вь!делялось продолговатое поросшее
травой возвь!шение, и валялось несколько полуиотлевших
обломков плавника_тут-то' по всей видимос}и, и 6ьэла
могила несчаотного Бредди.

(- тому времени, когда капитан Бартлетт, благополунно
пере6равшийся нерез пролив .['!онга на материк, привел на
остров спасательное судно' оставшиеся там люди ухе 6ь:ли
на грани ги6ели'

.Ёаконе{ вся история "(арлука" рассказана,-
заканчивает йаккинли свою книц._9 никогда не устану6лагодарить |_оспода за то' что он пронео меня черёз
кошмарь! острова 8рангеля".
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3десь, на берегу бухть:,{раги, мь! с 8асилием прочит€ши
еще одну страницу истории острова. 1еперь осталось только
одать наши находки в музей 3аповедника.

...€ какдь:м днем ходить под скалами становится все
труднее. €олнце и море на глазах плавят и расшать!вают
п'рййай, снег просел' лед посинел, 

- 
больше трещин' щире

разводья. }же у самого подножия }эринга вь!глядь!вает из

промоинь! любопь!тная нерпа. [4 птицам теперь не надо
летать далеко за кормом, он припль!л к ним сам-вода
кишит мириадами желтеньких ранков_6окоплавов'

@пера11ия'',,]1патка, продолжается. наш приятель бурго-
мистр, 

-сидя 
на !оботе, с интересом наблюдает, как мь!,

подняв раотрубь: 6Ф<ил, расх€)киваем по лужам на льду
прип€1я, гадая' как подсцпиться к красному клюву на ск€ше'
Ёрежде всёго обдергиваем веревкой торчащие камни' чтобь!

проверить, насколько они крепки_если- Р{( полетят' то хоть
нБ на'голову... 3атем, подтащив 6ольшой-каменнь!й обломок,
привязь!ваем свисающую веревку' к ней прикрепляем дру_
гую, потоньше, так, чтобь: при ее натяжении на основной
веревке не сползали узль! <сцпец611". йоя задана_вь:6рав
6олее или менее безопасное место под скалой, держать
"€]}|1ё8Б(}>, упершись в лед, натягивать тонкую веревку'

Ёачинается восхождение. [т4етр за метром, подтягив€|ясь
на руках и переставляя кара6ин, 8асилий <<шагает> вверх'
сначала сравнительно легко, потом все медленнее и медлен-
нее... й мне держать <ступеньку' становится тяжело' ноги

скользят, разъезжаются_хорошо' подвернулся рядом ка_

меннь:й вь!ступ, цепляю за него свою веревку' эта опора
помогает устоять. й вот 8асилий зависает против желанного
гнезда. €няв с пояса приготовленную заранее палку' он'

раскачиваясь, как маятник' пь!тается извлечь птицу на свет'
Ёе тут-то бь:ло: и палкой в гнездо не сразу попадаешь' и

птича, как вь!яснилось, застряла в щели с оттопь!реннь!м
крь!лом. Ёе потому ли она и поги6ла?

3та нео>киданная помеха чуть не сорвала всю нашу
операцию. 0днако 8асилий не хочет отступать' изловчив-
шись, он все х(е сумел достать птицу. 1еперь ипатка в наших

руках!
|-!еред уходом я решил осмотреть давно манившую меня

пещеру } }обота, что-то неудержимо тянуло меня туда' 14 не

пожалел: я увидел редкостное зрелище.
[1редставьте се6я внгри огромного шара' стень! которого

сплошь 3аросли ледянь|ми кристаллами и снежнь|ми зве3да-
ми, мещающими отраженнь!м холоднь!м светом; под нога-
ми_гладкая отполированн€!я дорожка с вашим собственнь!м
отр€)кением, а впереди_ослепительно белое возвь!шение'
этакий ледяной алтарь или трон' трон_ней же? !а уж.-не
иначе как самой €нежной (оролевь!. жаль только, хозяйки
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пещерь! нет на месте-должно бь!ть, именно отсюда пересе-
лилась она в детские сказки и снь!..' 1ак я нафантазиров€ш
вначале' но тут заметил у подно)<ия трона здоровенную
суковатую дубинку' вь!лизанную морем, взял ее, взвесил в
руке_точь-в_точь орудие неандертальца' прямо музейнь:й
экспонат!_и грезь| улетучились. 8от и угадай, чья это
обитель!

(ак люди попадают в Арктику?
1(ого-то-позвало дело, кто-то оказался здесь случайно, по

воле судьбь!' сделавшей вьгбор за него' а кто_то рветсясознательно' неудер)кимо' преодолевая все преградь| и 6арь-
ерь|! как будто на €евере и впрямь свет клином оошелоя.

Бродяц по натуре толкает вдаль охота к перемене мест,
иному тесно и душно в больших городах' и он ж€)кдет
х(изненного пространства' простора, тот потерпел крах и
решает начать все с нуля. 0дни ищут дело, другие-себя,
некоторь!е_всего-навсего гоняются за (длиннь!м рублем',(аждьпй иАет сюда своим путем и со своей'целью. с)|крь:вая
новое' -человек открь!вает и се6я. "@еверное притяжение>:
не миф, а давно доказанна'} ре€|'льность. ]]лейя неисправи-
мь|х романтиков тоже' слава богу, еще не перевелось' что бь:
ни говорили инь!е чересчур трезвь!е и уныль|е мудрець:. Ёо
романтика романтике рознь. ]1ю6ителей дешевь|х приключе_
ний и экзотики бь:стро сдувает с макушйи 3емли студень!м
ветром' остается другая романтика, она делается людьми и
делает л]одей, но и дорого отоит, за нее порой Ёлатят
жи3нью' 3то о ней сказано: <на свете всегда будот суще_
ствовать романтика для тех, кто ее достоин..'>

8,ас.и.лий [1ридатко окончил биофак (иевского универси-
тета. _Ёа раопределении его спросили: "}{уда хотите по-
ехать?"_"Ёа €евер'. 9 председателя комиссии сполэли на
нос очки: .9то л<е далеко! А куда именно на €евер?>_к8
Арктику"._.Ёо это же совсем далеко!..,

|(иев в Арктику не распределял, и [1ридатко получил
престихное место в !Анституте зоологии Академии наук
!краины. 0днако €евер продолжал мучить и звать. Фднй_
дь: 8асилию попала в руки книга извеотного полярного
зоолога !спенского "Родина 6ель:х медведей,, в которой тот
приглашал- молодь|х спщи€[листов поработать на острове
8рангеля' 8асилий поймал автора на слове, послал письмо:
приглашаете_я готов! 9спенский посодейотвов€ш, связал с
управлением' которому подчиняется заповедник. [!ришлось
поломать голову' как у6едить главк, и, вконец измучившись'
Расилий взял да и перекатал на 6умагу строки и9 письма
[ еоргия Алексеевича ушакова, в которой знаменить:й открь!-
ватель нехожень!х 3емель более полув9ка назад тоже
у6ел<дал нач€шьство послать его на остров 8рангел!'
' @твет бьпл такой: заповедник только встает на ноги'. в
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научном отделе всего два чёловека' ждите' при случае
окс}кем помощь... /1ед тронулся' надо 6ь;ло его подтолкнуть.
8асилий полетел в йоскву. 1А добился-таки|

Ёго ждала еще бюрократическая волокита в институте-
никак не хотели увольнять. Фтказь:ваться от места' которого
другие домогаются годами, о котором мечтают всю х<изнь?

,(а в здравом ли он уме? [1ришлось подавать специальное
заявление в президиум Академии наук, в том, что он,
[ридатко' в случае возвращения претендовать на оставля-
емую должность не будет. [еперь копия этого документа
хранится у васу'лия как реликвия.

(огда он пришел 6рать билет в агентстве Аэрофлота'
молоденькие кассирши 6итьгй нас теребили справочники и
телефонь!, вь!ясняя, как попасть на остров 8рангеля. [1омог'
ла карта' висящая в зале ожидания,8асилий оть!скал на ней
6лижайщий к острову населеннь!й пункт материка и попро-
сил: "Ёу, ра3 на остров нельзя' дайте до [.!..|мидта. Фттуда
как-ни6удь доберусь..."

1ак он попал на остров 8рангеля. Бь:ло это в авцсте
1978 года.

€пустя год мь| вместе изучали 6ель:х медведей на

[рем_!,еде. (руг науннь!х интересов 8асилия определился не
сразу' поначалу он разбрась!вался_хотелооь заниматься
слишком многим' но постепенно уд€шось' как он мне писал'
(осознать главное и от6росить второстепенное": темой его
изь:сканий стали птиць! оотрова' точнее, морские колониаль-
нь!е птиць!' или птичьи 6азарь:, почти совсем еще не
исследованнь!е.

|-'!исьма лриходили нерегулярно' но кФ{(дь!й раз содержа-
ли какое-то событие' йожно сказать, 8асилия на остр0ве
преследовали удачи' Ёачались они со встречи на мь!се
Блоссом с невероятной по нислу стаей розовь!х чаек_
Р,асилий с товарищами насчитали тогАа 6ли3 мь:са около
шести ть!сяч этих птиц, кормящихся в при6рех<ной шуге (вся
мировая популяция розовь!х чаек_это каких'нибудь два_
дцать ть|сяч птиц, даке встреча с одной из них_счастливь:й
слмнай,..). ,[олл<но быть, такое скопление 6ь:ло связано с
ледовой о6становкой, вь;звавщей массовую миграцию чаек в
полярном бассейне. 9то-то необь!чное творилось с этими
птицами в ту осень_чере3 мосяц в сшА' в штате Аллинойс,
то){(е наблюдали фантастическое окопление розовь|х чаек
(об этом сообщали газеть:), так что невольно приходило на
ум: уж не наша ли, с врангеля, стая доотигла Америки?

Р]есколько лет подряд [1ридатко о6следовал совершенно
не изученнь!е еще птичьи базарьг эападного берега' "Бесси'
лен одним взм€жом авторучки показать западное по6е_

режье'_писал мне 8аоилий'_*ил в одиночку на скале, в
палатке, цель!х два с половиной месяца. ,{нем-на базаре'
вечером писал этюдь!, акварели' размь!шлял о омь!сле жизни
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у 6ивня мамонта' вь!беленного полярнь!м солнцем' ветрами и
дождями. 8се, нто созрело в голове' наверно, оформится
рукописью "[:1ой дом на скалах>... [лопотливой 6ьтла и
осень, и6о слунилось приключение, а их слеАует избегать в
наших широтах. 3ажало льдами' катер пришлось вь!тащить
на берег, море стало. [1родукть: на исходе, по рации нао
плохо сль!шат. 8ьгбрались чудом...>

8 другом письме: "Фудь6а дала мне возмо)+(ность взять в
руки экзе}'::пляр чрезвь!найно редкой птиць: (бь:ла найдена
плертвой в 6ухте Фомнительной)_миртового певуна' предста-
вителя американской залетной фаунь:. 8 отечественной
фауне бьгл обнару'(ен ровно сто лет назад единственнь:й
экземпляр (!) экспедицией Ёорденшельда и с тех пор не
встречался. 6ие сообщение войдет в одно из фаунистине-
ских обобщений".

3акончив изученио западного побере>о<ья, !-!ридатко пере_
местился на восточное' на мь!с }эринг, и д€!)ке дальше_провел первое подробное орнитологическое обследование
острова |_еральд. Фдна за другой появлялись в печати
статьи, еще больше лежало в рукописях' до)<идалось своего
наса. @озрела диссертация' и Аавно мо)}(но бь:ло эацищать_
ся' но все не хотелооь подводить итог_кФкдое (<поле>

давало простор для продолжения работь!. !(андидатская по
обилию материала ух<е больше смахив€ша на докторскую...

!дани... Ёет, труд, труд, да такой, что и )ки3ни на него не
хватит' столько задумано' !-1отому и не хочется ставить точку
в диссертации. Ёу, и остров' конечно, виноват_дает воз_
можность и сегоАня 6ь:ть пионером науки' первооткрь!вате-
лем.

ёидим с 8асилием на вершине }эринга' 1олько что мь!
о6нару;<или на подтаявших' осевших снежниках остатки двух
медве).(ьих 6ерлог, не замеченнь!х при весеннем унете.'15м
><е подо6рали ветхий медве;<ий череп о дь:ркой от пули.

8асилий внимательно рассматривает его._ Ёаследие прошлого. 1еперь на острове совсем другая
эпоха...

14, оглядевшись, добавляет:
- @щущаешь величие? [1лейстоценовьпй пейзоо<! (акие

толщи!

- Ёеух<ели не привь:к?-спрашиваю я._ Ёе привьпк. 6амому не веритоя_я здесь...
Ёевозмутимо сияет полночное солнце. €низу накать!вает

неумолчнь!м прибоем птичий гомон. Ёа. горизонте, за ледя-
нь!м проливом' отчетливо проступает нернь:й гранитнь:й
массив острова !-еральд_насть заповедной земли, зона
абсолютного покоя.

_ 6частливь|е мь! с то6ой люди,_говорю я 8асилию,*
мь! еще виАели необитаемь:е острова...

(огда вернемся в балок, 8асилий возьмет гитару и споет
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свою песню о [рем-[еде, сочиненную в память о друзьях и о
пройденных маршрутах.

€казкой сегодня гавань !рем-{еда,
дружба матрооов старого 6рига.
йногое бьпло_снега и победь:,
грохот пурги и музь:ка !_рига.

8ь:думка брига не к€ркется шуткой.
|_авань !рем_[ед_далеко не (ейптаун.
6олнце служило нам боцманокой дудкой,
дом же когда-то поотавил Ёанаун...

9 увезу пленку с этой песней в йоскву и там, когда будет
одолевать тоска по острову' снова усль!шу негромкий голос с
!эринга:

,{онка риоует в тетради обь:чной
дом человеку и'дикому зверю' 

_
чертит окошки рукою привь!чнои_
это для солнца, для солнца' я верю.

€нова вернутся оюда медвежата!
8стретятся люАи и до6рь:е гномь:.
Ёсли же крь:ша сугробом прижата,
мь! откопаем и 6удем как дома...

(ак трудно поставить точку в рассказе о сегодняшних
днях! 8се это уже бь:ло написано' когда я получил письмо от
8аои [1ридатко: "|1ето я опять провел на !эринге, вместе с
женой. Фна_свидетель всех собь:тий и основной помощник.
[1амятуя твою просьбу и наш план, мь| установили на берегу
бухть: ,[раги не6ольшой отолбик с надписью; "в 19'|4 году
здесь 6ь!л лагерь группь! Р. Бартлетта с корабля "(арлук",
затонувшего у берегов острова 8рангеля". Ёго наличие
может подтвердить медведь, которь:й появился там через
пятнадцать минут после нашего ухода. 0н все внимательно
прочел и проверил. [:1о>кет, это бь!л дух бедного Бредди. Бго
могила, несомненно, имеется неподалеку_холмик с обиль-
ной растительностью и остатками бревен, которь!е )(ег
[4аккинли, чтобь! разогреть мерзлую 3емлю...>

['!римерно в то же время, когда пришло это письмо,
включив как-то вечером приемник' я усль|шал знакомь!е
слова: 8рангель, "(арлук", Бартлетт... (анадское радио на
русском язь!ке вспоминало о судьбе той трагичеокой экспе-
Аиции. Ёо что я сль!шу? *€ейчас на острове 8рангеля
находится один из самь!х жестоких советских лагерей. Фб
этом свидетельствует некто 1абулевич' которь;й побьдвал
там..' ['|равда ли это, мь! никогда не узнаем...>

8от как это делается! Фстров 8рангеля далеко, вь!думь|_
вай сколько угодно_кто-нибудь да поверит! 9то тут ска-
жешь?!

А еще недавно я узнал, что на то место' где я держал
веревку во время операции <.]г'|1д1113'" обвалилась скала.
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8ьгяснилась и причина ги6ели ипатки, которую мь! достали:
внутри птиць: бь:л обнарух<ен кусок пластмасоь!...

"5! люблю !эринг, мне больно, когда его калечат,_писал
8асилий._|а, неприотпнь:й старина !эринг нуждается в
защите. Ёа берегу бухть: ,[раги встречаемость пластиковь!х
предметов ухе превь!шает десять на километр' й море несет
не только пластик. @ этим необходимо бороться. 9 занялся
новой проблемой всерьез'.

3аканчивает письмо 8асилий на мажорной ноте:.Бь:ли на
9эринге и медведи' огромное количество. 8се объясняется
годом <открь|того моря>. Фно действительно открь!лось до
горизонта' подарив нам серь!х китов' белух, моржей и
розовь!х чаек. 9 видел сто восомнадцать птиц..')

пятоЁ
путЁшествиЁ

во вРемЁни

щ

_ {,ок! )(ок!_упрях<ка мчится по припаю' огибая торось!,
пересекая трещинь| в голу6ь:х, зелень!х и бель:х льдах.
['!олярная весна. Ёо в этом скованном стух<ей, оцепеневБем
мире )+(ивь!м пока ка)кетоя только солнце_на6ирая силу и
вь|соту' оно не3аметно обгоняет нас по безоблачному не6у.

Ёзда на собаках_это ра6ота: то и дело вокакиваешь и
6ежишь рядом с нартой, помогая упряжке в труднь!х мест€|х,а заодно и греешься. Ёо вот вь|далось ровное поле, и
Ёанаун, сидящий впереди' оборачивается. €мотрит он' как
всегда, исподлобья, чгь насмешливо._ [оть ть! и полярник' я те6я унить буду. €оль взял?
3наешь, как по_эскимосски *соль'? 1а-а-}ью, 1ак звали
моего отца-1агью. [1онял? /!юблю пересоленное! !ок!

Фн швь!ряет остол в заднюю' заленившуюся лайку,
подхвать!вает его на ходу и надолго умолкаёт, .втянув шею в
ворот кухлянки. !у|ой спутник невелик роотом, но скроен
крепко и ладно' весь, как говорится, и3 жил и костей'
[1ь:шная шапка волос, когда-то угольно-черна'!' уже посвет-
лела от паутинок сединь|' лицо_смуглое, обветренное, с
глу6окими морцинами и редкой л'!етиной тун|оовика_
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пон3чалу кажется мрачнь|м' д€)ке угрюмь!м. А уль!бка--
какая-то смущенн€1'!, беззащитная' по-детски открь!тая.

Р{анаун_мой стариннь:й друг. (огда я впервь!е попал на
зимовку на остров 8рангеля, он бь:л тут своего рода
достопримечательностью' (то лунший охотник? Ёанаун. !
кого лучшая упря>о<ка? } Ёанауна. (то лунше всех знает
остров? Фпять >г<е Ёанаун. }1 вот еще почему тянуло меня к
этому человеку: Ёанаун-один из первь!х робинзонов остро-
ва 8рангеля, один из тех, кто в 1926 году ооновал здесь
постоянное поселение и остался }(ить навсегда. 1о, нто для
меня _ история' Аля него _),!(изнь.

Фотни верст проехали мь! на собаках после нашего
знакомства, много ночей скорот€ии в его охотниньей избуш-
ке. 8от и сейчас, оставив за спиной люднь:й поселок в бу1те
Роджерс со всеми доступнь!ми ему благами цивилизачии,-
мчимся туАа' где на пусть!нном берегу тонет в снег€й
одинокое зимовьо.

' А с ках<дой встреней я узнаю о судь6е Ёанауна все
6ольше и больше...

Родился он в древнем селении !релики (бухта !-1ровиде_
ния). 8сесильнь!е 6оги неба, моря и земли не жаловали
иннуитов_так назь!вали себя эскимось!_и часто пось!лали
им голод. ,{ухов бь:ло много_едь! мало. !олгой полярной
ночью' когда источались запась!' ели и со6ак. 6луналось,
Айнана, мать мальчика, крошила и варила в котле жесткие,
как резина' кожань!е ремни. Бь:вало, на исходе зимь!
кончался >кир Аля светильника' пламя гасло. Ёанаун, свер_
нувшись к€иачиком между братьями и сестрами, ждал, за
кем из них придет 1угньпгак_хитрьгй, злой дух, проклятый
черт' которь:й крадет у человека тень и потом, как на ремне,
уводит его в смерть. 3а тонкой кожаной стеной яранги
ранень!м медведем ревела пурга' и страх сжимал маленькое
сердце Ёанауна.

.[!етом 6ьпло хорошо: льдь{ ох<ивали' начин€1лась охота.
0тец Ёанауна промь|шлял морского зверя, и мальчик помо-
г€ш ему' мечтая стать таким }(е охотником, как отец, как
отец отца, а еще лучше, как йерок_самьгй уданливь:й в
селении зверо6ой. ,{ля сородиней Ёанауна мир замь!кался
недальней грядой сопок, из-за которь!х приезжали за товара-
ми оленнь|е чукчи' и морем-кормильцем, по которому припль!_
вали иногАа большие корабли из неведомь!х стран. Ёа этом
краешке земли рождались и умирали предки Ёанауна, здесь
и он думал прох(ить. [!о слунилось иначе.

@н хорошо запомнил тот летний день' когда в 6ухту
вошел русский пароход "6таврополь". ( берегу причалила
щлюпка' из нее вь!прь!гнул вь;сокий усать:й человек. | в эту
самую минуту раздался отчаяннь:й детский крик: из яранги
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йерока вь!скочили голь!шом, с громким плачем две его

дочки, а за ними_пьянь;й отец с гарпуном в руке. 9н уже
догонял их, уже занес свое орух(ие и, наверно' метнул бь:,
если бь: уоать:й не подставил ему ногу. 6тарик со всего маху
полетел в песок' ['!отом, мгновенно вскочив, замахнулся
гарпуном на чужака. Ёо тот человек 6ь:л спокоен, ноги его,

решительно расставленнь!е' не Авитались' а глаза !Рямо
смотрели в мутнь|е стариковокие. [1од этим взглядом йерок
обмяк, 3акашлялся и, сплюнув' спросил тихо:

* ]ь: всегда так делаешь?_ 8сегда,_ответил усать:й._ Ёаверно, ть! хорошо делаешь'_}1ерок, понурившись'
по6рел назад, к яранге.

!шаков_так звали усатого_цель:й день ходил по >1<или-

щам эскимосов, знакомился с ними и уговаривал ехать с
со6ой, на остров Брангеля, где' по его раосказам' хорошая
охота, но нет пока ни одного человека. 6оветская власть,
говорил !шаков, решила об>кить остров, и вь; 6удете его
полнь!ми хозяевами...

@хотники внимательно слушали' качали головами_эти
доводь! их не убеждали. 8едь по древним заветам, эскимос
не должен покидать своей земли' покинувший свою землю
никогда не вернется о6ратно. |а и ух< 6ольно молод бь:л тот,
кто звал их за собой'

1ак ни с чем и отбь!л }шаков на корабль. А на
следующее утро к 6орту подошла байдара. йз нее вь!лез
йерок; поднявшись по трапу, он попросил провести его к
умиль!ку _ старшему.

- @паои6о, дочка спас,_сказал он, увидев !шакова._9
убить те6я хотел, совсем дурной бь:л, голову потерял. [!отом
пошел домой, спал, потом думал' много думал... !-оворишь,
всегда так делаешь? 1ь: хорошо делаешь! [4не сказали, ть:
зовешь нас куда-то на остров. Ёо видел, как мь! живем, у нао
мало ру;<ей и патронов, совсем нет запасов...

_ об этом не беспокойтесь, все нужное для охоть! вь!
получите,_ ответил }шаков.

йерок помолч€[л, потом ульпбнулся и протянул руку:
_ я не знаю, где остров, я знаю, что ть! хороший

человек. (ончил думать. Ёду.
Авторитет йерока среди эскимосов бь!л так велик, что

вслед за ним отправиться на остров решили и 1агью, и его
братья !{мо и Ётуи, и еще несколько семей. 6реди них бь!л и
шаман Аналько, этот хоть и сотласился ехать' но сра3у
предупредил охотников, что как раз в оеверной стороне, и,
возмо)кно, именно на острове 8рангеля, обитает коварнь:й

дух }угнь:гак' нась!лающий на людей холод, голод, пургу и
смерть. !||ожет бь:ть' я сговорюсь с ним, пообещал Аналько,
может бь:ть, сумею его задобрить...

(огда пароход пробился сквозь льдь! к юл<ной оконечно-
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сти оотрова и 6росил якорь в бухте Родх<ерса, Ёанаун стоял
рядом с отцом на палубе. !шаков не обманул, вокруг оотрова
кипела жизнь: на льдинах грелись 6ольшие стада моржей, иэ
водь! то и дело вь|скакивали блестящие головь! нерп, по небу
с шумом носились птичьи стаи. Ёо берег бь:л пусть:нен. 3а
полосой тундрь! громоздились горь!, уходящие ч3 3ддяд 14 Ё8
восток, на самь!х вь!соких 6елел снег. 1ревога бьгла в глаз€|х
эскимосов: что ждет их здесь?

Ёачалась вь|садка. 8оздух огласился лаем собак, роко-том вельботов. €коро на берегу встали палатки и яранги'
заАь1мили кострь!' Фстров перест€!.л бьгть необитаемь!м.

_ 1а-та! 1а!_Ёанаун резко тормозит._6ль:шишь, нарта
кричит. *алуется, смазать просит.

0н переворачивает нарту, достает из-под килянки фляци клок медвежьей шкурь!. Ёабрав в рот водь!' 6рь:згает на
шкуру' потом водит ею по полозьям. !-!овойдав нарту,
хвастается:

- йои собачки не уотают' €ами везут, знают дорогу.
!пря><ка_его лю6имая тема, начав рассказь!вать о ней,

Ёанаун не скоро кончит'_ Ф собаки, они лучше всех нас! 8от только стариков уменя много' молодняк нр(ен. ,{ома рке подрастают три
щенка' видел? |орошие 6удут лайки|' 0оехали?

Разбе>кавшись, мь! снова прь!гаем в нарту._ {ок! !ок! Фстатка, не ленись, вон полярник видит' что
ть| плохо работаешь. !голек! [!!ного бегал !голек, еще
Анакуля возил. ['!омнишь Анакуля?,{руг бь:л' вместе с ним на
остров приех€ши. А когда умер Анакуль, я е горя напился'
ногу о стол6 повредил. 1ам, где дом 9шакова стоял. }еперь
нога болит к нопогоде... 8куклюку!_вдруг сердится он._Ёе
так бь:стро. .[алеко ехать!

Ёанаун тоже помогал строить первь:й на острове дом'
['!равда, проку от него 6ь:ло мало, ведь он до зтого ни ра3у
не держ€ш в руках плотницкий инструмент. }чись, говорил
отец' мужчина должен все уметь! "[!|ужчине" исполнилось
тогда столько лет' сколько пальцев на обеих руках и одной
ноге.

!шел пароход' на острове остались шестьдесят чело_
век_три русские семьи и эскимось|' 14 первая же полярная
ночь чуть не ст€}ла последней для переселенцев. Рано
похолодало' установились жестокие морозь!. [!.|тормовь:е
бурань: тянулись неАелями| сменяя друг друга почти без
передь|шки. 8етер бил по крь!шам яранг, и от этого они
гуАели, как 6у6ен шамана. @хотиться в такую те|\4ень и пургу
нельзя' а заготовить мяса успели немного_запась! его
бь:стро таяли' €обак кормили варень!м рисом, они от
непривь!чной лищи теряли силь1 1л умирали одна за другой.

Фстров 6удто решил иопь!тать пришельцев' Ёачались
болезни и среАи людей. 8 январе_'<|т4ё€9|{ё инея в яран_

гах>,_сильно проотудившись' слег иерок' и цт доктор
ока3алоя бессилен, изношеннь!й организм нв смог побороть
недуга. 3то бь:ла огромная потеря: эокимось! лишились
своего вождя, а 9шаков_самого опь|тного и преданного
товарища.

Ёанаун помнит, как хоронили старика. [1о команде 1агью
(он как-то само со6ой стал теперь верховодить среди
эскимосов) покойника заботливо одоли в меховую одех(ду'

уло>кили на оленью щкуру и, прихав сверху длиннь!м
деревяннь!м бруском, увязали ремнями_будто спеленали

ре6енка. 8се сели вокруг покойника, поставили на него

блюдо с мясом, молча ели и пили чай.
['!осле этого тело йерока вь|несли из яранги и завели

(разговор> с ним. ['!окойник знал только два слова: <Аа'> и

*нет'. Ётуи и (мо подним€ш1и тело за конць! !риска' и' если
оно тяжело отрь!валось от земли' значит' йерок отвеч€ш
отрицательно, если легко-соглаш€шся.

€прашивал 1агью.

- Фтчего ть| умер? Ёо зашаманил ли те6я кто?
Ётуи и (мо с трудом подняли покойника] нет.
_ А после те6я никто не умрет?_ Ёет._ Будет ли у нас мясо?_ !а._ 3акапь:вать ли тебя?_ Бет.

- 1ь:, наверно, пойдешь тда' где твоя >кена?
_ |а.
йерок кончил говорить.
|'1ока собаки везли умершего на сопку' Ёанаун, как и

другие, несколько раз подходил и терся о него то 6оком, то
'']'!'чо"_"'обь: йерок за6рал с со6ой все 6олезни. Ёа месте
погребения о покойного сняли верхнюю одех(ду' разрезали
ее ножом, ра3ломали на несколько частей нарту и' свалив
все в кучу' приАавили камнями.

_ 1еперь йерок не придет за нами,_шепнул Ёанауну
отец,_пока он будет все это чинить, забудет дорогу.

['!ростившись со стариком, они долго петляли по снегу'
чтобь! запутать следь!, а дома разожгли костер и хорошенько
потрясли над ним одех(ду: пусть огонь очистит их от смерти'

Ёо беда, как известно, не приходит одна. 8скоре тях(ело
заболел и (еоргий Алексеевич }шаков_остро9 воспаление
почек. 6реди эскимосов нач€1лась паника: это 1угнь:гак, сам
1угнь:гак мстит за непрошеное вторжение! Ёикто не ех€1л на
ойоту, вместо этого все со6ирались в яранге Аналько,
йоторыи беспрестанно шаманил, да, видно, зря_упрямь:й
дух никак не хотел брать его под свое покровительство.
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[{аконец шаман сдался:_ |-де живет черт, человеку не место!
[ошли разговорь! о бегстве. Р!е пора ли' пока не поздно'

покинуть остров и перебраться через пролив -[!онга на
материк' на родную землю?

!знав об этих настроениях эскимосов, !шаков понял:
необходим какой-то решительнь:й шаг. А он пригласил их к
се6е. ,{ом, гАе жили русские, по самую крь!шу утопал в снегу
и напоминал сейчас берлогу; эскимось! еле уместились в
комнате нач€шьника' уставленной книгами, ружьями и каки-
ми-то блестяцими загадочнь!ми приборами.

|-еоргий Алексеевич ле)к€!.л в постели, бледньпй, похудев-
ший, о6росший 6ородой. Фн спросил:_ [1онему вь! не едете на охоту?

3а всех отвечал 1агью:

- 
_ 3_ачем'ехать, умиль:к? 3се равно черт не даст никого

убить. 8от 7|ерок поехал на север и умер' ть! поехал_и
заболел. 1ак будет со всеми нами' если мь! не уйдем с
острова..._ Ёу' а со мной вь! поедете на охоту?

3скимось: пошептались, и 1агью сказал:

- !"'' умиль!к' теперь мь! и с тобой не пойдем.

- _ ['|очему? 8ь: же говорили, что я большевик и черт
большевиков 6оится'

_ 8ерно, умиль!к, мь! это говорили. Ёо ть: тогда бь:л
здоров' а теперь сла6, и хозяин острова те6я не боится. @н
у6ьет всех нас..,_ Раз так' я поеду один,-твердо сказал }шаков.

@н приказал запрячь собак, с трудом оделся и, взяв
карабин и патронь!, вь|шел.

3скимосьг обступили его._ 1ь: куда, умильгк?_ ,{раться с вашим тугнь:гаком!_ 1ь: сла6. Фн убьет тебя!_ Ёеправда! Ёго не существует! 9 привезу мясо. й вам
будет сть:дно. )(енщиньт 6удут над вами смеяться!

6трах охватил эскимосов' (то победит в этом поединке_
злобнь:й дух или умильлк? "[''!лохо!-пРичитал Аналько,
тряся головой,_очень плохо! €ильно раосердился 1угньлгак.
[1ропал нач€!льник совсем>.

9ерез несколько часов, уже в темноте, собаки лриве3ли
}шакова домой. Рядом с ним на нарте лежала медвежья
шкура и большой кусок овежего мяса' 3скимось: бь;ли
потрясень!: вот ведь как_да)ке больной, умиль!к смог
вь!следить' у6ить и освежевать зверя. и 1угнь:гак не
помешал!

8се так и бь:ло: за перевалом ушакову удалось добь;ть
медведя. Ёо тут силь! покинули его. 1еряя сознание, !-еоргий
Алексеевич, что6ь: не вь!пасть из нарть!, привязался к ней
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ремнями. €частье, что на обратном пути собаки не нап€1ли на
след другого медведя.'.

']'ак бь:ла подорвана вера эскимосов во всемогущество
хозяина острова_1угнь!гака. }шаков вскоре поправился, а
летом началась 6ольшая охота: островитяне заготовили
много мор)!(ового и тюленьего мяоа' песцовь!х и медвежьих
шкур. (ризис миновал.

Аркий, в полнеба, закат. Ёавстрену нам задула поземка,
и упря)0(ка, сбавив ход, еле тащится сейчас против течения в
стремительной оранх<евой реке снега' 0крепший мороз куса-
ет щеки, приходится растирать их рукавичей. Ёанаун завел
какую-то длинную, протяжную песню, от которой клонит ко
сну. 1ереблю его за плечо:_ Ёанаун, о чем шаманишь?_ 1ам перев€1л ёкурихина,_показь!вает он во мглу._0,
там всегда ветер! 6амь:й сильнь:й_оеверяк. 8от я и говорю
ветру: погоди' мь! проедем, тогда и дуй на здоровье...

@н усмехается, гикает на со6ак, но через мингу снова
поворачивается ко мне._ я не шаман, я охотник. Бот дедушка мой бь:л
настоящий шаман' Фн сль:шал какие-то голоса и виАел снь1,

да)ке когда не спал. !'!ечил, разговаривал с мертвь!ми и
духами.'. Фн знал то, чего не знают другие. [онимаешь? й
отец шаманил' но р!(е мало' [1оследний шаман на острове
бьгл Аналько._ Ёу и что, Аналько и вправду имел дело с нертом?_
допь!ть!ваюсь я'

- Р!е знаю. Ёо он тоже делал то, чего не могут другие' А
сам видел, как он отрезал свой язь:к. (ай!_!{анаун вдруг
делает отрашное лицо' вь!хвать!вает из ножен' висящих на
поясе, большой нож и чиркает им у самь!х губ._8от
так-раз!_отрезал свой язь!к и бросал собакам. А они
что-то ели. А сам видел! ]-ипноз, что ли' какой-то? Ёе знаю...

Ёанаун во3вращает нож на пояс и заканчивает с уль:бкой:_ А я не шаманю, я просто пою. Бь:строе ехать!

Ёа второй год своего пребь:вания на острове эокимось|
для более успешного промь!сла расселились по разнь!м
участкам. 6емья 1агью о6основалась на северном берегу,
сюда же переехал и Аналько, при этом он сообщил, нто
наконеч-то договорился с тугнь!гаком и теперь может защи-
тить эокимосов. Русскому доктору они пока что не очень
доверяли и тайком от умиль|ка частенько наведь!вались к
шаману.

0днаждь: Аналько лечил младшую сестру Ёанауна*
(ейвуткак. !{а камлание собралось много народу, в полутем-
ной яранге стало жарко' все разделись до пояса. !-ремел
бубен' глухой, властный голос щамана то уносился куда-то,



будто под землю, то возвращ€шся, нарастая до крика'_это
шаман ловил о6ежавшую тень (ейврк€к, а сама больная по
его приказу сидела рядом' оняв и положив перед собой
меховь!е чулки. Ёаконец после долгих усилий Аналько
поймал тень' вь}плюнул ее в чулки' и те на глаз€х у всех
сами попол3ли к больной, котор€!я мигом схватила их и
бь:стренько, пока тень не упорхнула' натянула на ноги. 8се
громче рокотал, 6ил бу6ен' Аналько, мокрь:й от пота,
вь!кри кивал заклинания..'

й тут вдруг действительно случилось чудо: что-то сильно
ударило в ствнц яранги. 8оцарилась тишина. Ёо стоило
шаману запеть' как что-то опять' еще сильнее застучало по
яранге. 8се перепуг€!лись: сам 1угнь:гак явился| не иначе!
Аналько стал пересказь!вать волю черта... !(ак же все
уАивились, когда в ярангу вле3... }шаков. 3скимось: подняли
Аналько на смех. [1осле этой истории колдовские чарь!
щамана заметно пощли на убь:ль, и вскоре он и сам сложил
свои <полномочия): публично покс|ялся и попросил !щакова
отрезать ему прядь волос в знак отречения от шаманства.

Авторитет умиль'ка с тех пор отал незь:блемь!м. и больше
всего нравилось охотникам то, что этот русский нач€|льник не
командует' а на равнь!х Аелит с ними трудь| и невзгодь!' ест
их пищу, учит их язь:к. "@н все делает, как эскимос!"_
говорили охотники' а это в их устах_вь!сщая похвала.

( тому времени Ёанаун ух(е умел ловить капканом песца,
вь!сле){(ивать в торооах нерпу, раздель!вать моржа. Ёо
настоящим охотником он все )ке не мог себя считать_ведь
его пуля ни разу не пов€]лила нанука_белого медведя' царя
зверей.

(ак-то [агью, вернувшись иэ тундрь!, рассказал, что
видел на береговом откосе 6ерлогу. [4 Ёанаун рещился: на
другой же день запряг оо6ак, будто бь: для объезда
капканов' а сам отправился на то место' про которое говорил
отец. Берлогу он 3аметил сразу_темное отверстие ее четко
выделялось на белоснех<ном склоне: Ёанаун крепко привя_
зал упряжку к большому камню, спустил вожака, и пео'
обнюхав берлогу, истошно залаял, дав понять, что зверь
3деоь. !ерх<а наготове винчестер, Ёанаун осторожно подо-
шел к отверстию. 8се решилось в одно мгновение: собака
отскоч!4ла, прямо перед собой Ёанаун увиАел сердитую
морду зверя. !-рохнул вь!стрел. [т,г'|едведь дернулся и тяжело
осел в снегу'

,[ро>п<ащими от волнения руками Ёанаун разделал тушу,
но не за6ь:л при этом о6 обь!чае: извлек сердце и, разрезав
его' кусок за куском по6росал через плечо:_ Ёе сердись на меня, нанук! Ади' гуляй на свободе!
0брастай новь|м мясом.

3тот день в семье Ёанауна стал праздником. 1!|куру
у6итого зверя расстелили на полу, нач€|лся пир. !гощали и
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медведя_д€1ли ему еду, горячий чай и дФке за)кжвнную
трубку. Фтец взял 6у6ен, запел' и все родные и сосеАи
подпевали ему и танцевали, взбадривая друг друга криками.

"!-ак! ]_ак! !-ак! [1риходите к нам чаще' звери тундры!
[1рипль:вайте' морские звери! !-!рилетайте, птиць:! [т4ь: всегда
встретим вао по 3аветам отцов и дедов''.>

}г1ного песен спел тагью, и оАна бь:ла поевяц8на сыну.
(огда Р[анаун рассказь!в€ш о своем первом медведе' я

стал уговаривать его вспомнить эц песню. Фн долго отнеки-
в€шся' но все же пересказ€ш' смущаясь и посмеиваясь.

Аянг а-а-а''' Анг а-а-а.'' Анга-а-а...
€лушай, небо, слушайте, горь!, слушай, море!
€лушайте, звери, и ты, бог мира (иянгак!
/1юди, вь:ходите из яранг и тоже слушайте!
9 кого меткий глаз' ловкая рука и быотрь:е ноги?
(то умеет читать по снегу и по звездам?
(то это мчится там, о6гоняя ветер?
3то едет |{анаун, по6едивший нанука!
[!усть сюлнце долго стоит на не6е
|/1 дарит нам свет и тепло,
[1усть море кормит и оАевает нас'
(ак прежде...
@мотрите все_
8от едет Ёанаун, победивший нанука!

1ри года о6>кивали эскимось! вместе с ушаковь!м остров
8рангеля. (огда пароход доставил сюда новую омену русских
зимовщиков и настала пора проститься с !шаковым, охотни-
ки не скрь!в€]ли печ€ши. Фн 6ь:л не только нач€шьником, но и
другом' многих 1^з них научил говорить по-русски' от него они
узнали о 6ольшом мире 3емли, других народах и странык. А
главное-он помог им понять: здесь' на этом острове' есть
вое, что нркно А'1я жизни. (ак признавался нанаун, с тех
лор он всех людей сравнив€ш с человеком' которого его
сородичи 11ринял1^ в свою семью' дав имя <}|та!й[!Б|(>_вожак'
старший в роде.

3а эти три года Ёанаун ст€ш мужчиной, охотником. )1(изнь
его вся еще была впереди. й слуналось в ней всякое.

Бьпи еще тяжель!е зимовки. [1осле отъезда !шакова
льдь! пять лет подряд не пропускали к острову пароход' и
новому начальнику фефу [:1вановину [т4инееву пришлось
проявлять чудеса экономии и изобретательности, чтобь:
продержаться без привозного топлива до следующей смень:.
['!лавник со6ирали со всего по6ережья. Ёо все это время
станция не прекращала наунной работь:, а охотники_
промь!сла.

Бь;ла на острове и черн€1я година' когда на должность
нач€иьника попал €емФннук_"8енно покрь!ть!й цней', как
прозв€1ли его эскимосы. 3тот слунайно оказавшийся на
зимовке человек пь|тался играть роль диктатора в масшта-
бах оотрова, меньше года продер)к€1лся, но бед принес много.

1 9',



1ерроризировал зимовциков и охотников, требуя беспрекос-
ловного вь!полнения своих нелепь!х приказов' не остановил_
ся д€:>ке перед убийством. тогда-то и появилась на острове
могила, на которой стоит обелиск с надписью: (непартийно_
му большевику, погибшему от руки у6ийц в 6орьбе за
советские принципь! освоения Арктики, доктору Ё. 11. 8уль-
фсону". €еменнук бь:л вь:везен с острова, суд признал его
действия тягчайшим преступлением и приговорил к вь!с_
шей мере наказания.

Ёе раз вспомин€ии эокимось| в ту мрачную пору своего
умиль!ка. 1г! может 6ь:ть, именно тогда окончательно поняли,
что не зль!е духи управляют жизнью' а оами люди.

€проси Р{анауна, как он хил, что делал в те годь| и
после,_ответит одним словом: охотился. [1равда, поработал
немного мотористом на полярной станции_о6наружил нема-
ль:е опособности к технике'_но все же тянуло в тундру, и он
снова вернулся к зверобойному и 3вероловному промь|слу.
,{а как охотился_меньше сотни песцов за сезон не добывал!
['!осле 14ерока лучшим охотником бьпл [аян, а после 1аяна
стал Ёанаун.

Ёа Большой земле в те годь! шла 6ольшая война. 9ем мог
помочь фронту далекий полярнь;й остров? 9сно чем-
добь:ней драгоценнь!х мехов. 9тобь: лучше организовать
охоту, на острове бь:ла создана промь!слов€1я артель' ее
главой эскимось| единодушно из6рали Ёанауна.

Ёа то собрание приех€ши из своих становищ все охотники.
А едва председатель спросил, кто хочет вь|сцпить, отклик-
нулось сразу несколько голосов:

_ [уанга! 9!
3скимось: говорили о том, нто Ёанаун знает остров, как

свой дом, и горнь|е ущелья, и переваль', и реки. @чень
6ольшая семья у Ёанауна, но всегда все сь!ть!, обуть:, одеть!.
1А еце говорили о том, нто Ёанаун помогает старикам и
детям и что по ночам сидит у лампь! в своей из6ушке и
читае'г по книжке.

Бь:ступил и Ёанаун. Речь его бь:ла короткой._ 8 детстве я плохо жил' часто болел, голод€ш' поэтому
еле рос. Ёо тут, на острове, стал бь:стрее расти' поправил_
ся'.. мь! все видим, что ст€[ли Аругими: перебралиоь из яранг
в дома, ходим в баню' лечимся только у врача' чисто моем
посуду, умеем печь хлеб. [т:!ь: уже не инородць|' как нас
назь!вали до революции, а граждане' как все на нашей
земле. 9 все сказал!

йиновали Аесятилетия. Ёа берегу бухть: Родл<ерс вь!рос
цель:й поселок_полярная станция, усадьба совхоза, в кото-
рь:й приехали с чукотки новь!е семьи эскимосов и нукней.
[1оселок этот' в память о первом начальнике оотрова, бь:л
на3ван 9шаковским. 14 еще одно название появилось здесь*
лагуна Ёанауна_в честь известного на всю 9укотку промь!с_
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ловика. Ёа карте острова два этих человека_великий
путешественник и великий охотник_оставили свой след
навсегда.

!же больше Аесяти часов мь! в дороге. !авно стемнело'
ветер утих' на небе вь!сь!пали крупнь!е' чисть!е звездь!' и'
как солнце днем' лишь они к€ркутся оейчас живь!ми в
ледяном, засть|вшем мире. @дни и те же звездь| светили и
светят всем людям 3емли, подумал я, только назь!вают их
по-разному. 8от этот знакомь;й с детства ковш Большой
[т4едведиць: Ёанаун зовет 9ленями, (ассиопея для него_
[т:1едвех<ий €лед. ['!рямо перед нами сияет и склоняется к
нерной линии окоема 8енера, большая, как несколько звезд'
сцепившихся вместе, колючая, как засть!вший взрь:в, за нею
торопится и не мо){(ет догнать мутнь:й краснь:й йарс. 3то
наши путеводнь!е светила_мех<ду Бенерой и йарсом и
гонит упрях(ку мой спутник._ 9 не шаман, я охотник,_повторяет он, видно' мои
слова его задели._Ёе бь:ло войнь! 

-охотился, 
бьгла вой-

на_охотился, опять не бьзло войнь!_опять охотился. 3то
все, что я умею... ,{ля него живем?_внезапно спрашивает
он. й отвечает сам себе:_ [т:|ь: живем для наших детей''' 6тариком стал, хочу
посмотреть, какими они вь!растут. йы не всегда хорощо
х<или' иногАа пили спирт' иногда много.'. дети будут лучше
нас!

[оведав мне о своих ребятах_у него две дочки и два
сь:на,_ Ёанаун усмехается:_ 1ь: дом мой знаешь_всегда шум, как на птичьем
базаре. 14з Анадь:ря молодех(ь приезжает_куда идти? }{

Ёанауну' Бдят, пластинку заводят' танцуют. Ёанаун всех
примет' всех накормит, Ёанаун знает: жизнь_это люди' 1ам,
откуда уехал, меня хена йария ).(дет, там, куда еду, меня
сь:н Фаша ждет'.. А думаешь, умер, значит, тебя нет? Ёе так!
8се равно есть! 8он оттуда,_Ёанаун поднимает руку к
небу,_оттуда мой отец смотрит.8он оттуда мой брат
смотрит...

6ветло от 3везд на дорогах памяти'
6обаки вь!скакивают на гладкий, ровнь:й лед лагунь! и,

сбросив усталость, бегут еще бь:стрее, чем в начале пути.
Рядом с 8енерой, у)+(е зацепившейся за горизонт, появилась
новая звезда и начинает расти на глазах_там' впереди'
огонь человеческого жилья' зимоаье Ёанауна.

9ерез нас мь! лежим на шкурах' разомлев от тепла и
горяней едьг. 6ладко болит тело, слипаются глаза. 6уетится
только 6аша, сь:н Ёанауна,_он уже накормил собак, исто-
пил печку и устроил в нашу честь иллюминачию_зажег
сразу три керосиновь!е лампь!. !1ицо этого парня с нерной, до
плеч' гривой волос тоже сияет от радости' как лампа.



- йедведь растащил приманку,_соо6щает он отцу.
Ёанаун не отвечает. 1огда, не гася уль:бки,'ёашапереключается на меня:_ 8от отец не хочет' что6ь: я 6ьгл охотником. йди,

говорит' в оленеводь:. А я охоту люблю..'
Ёанаун в€}кно молчит._ |-оворит, олоневоду легче. Работь: меньше_зарплата

такая же' и живешь дома' в пооелке. А я охоту люблю..._ @хоту лю6лю!_не вь|держивает Ёанаун'1 не видишь
дальше носа. Фль:ш€ш новости_на оотрове теперь оудет
заповедник. Ёе охота, а охрана!_ |,орошая новость'_вступаю я._1акого острова на
всем-6евере не сь!щешь. Ёсли его не охранять' вою живнооть
пере6ьют и цндру вь!топчут.

Ёанаун соглашается:_ Ёу да, правильная_ политика. 1еперь надо по-новому
жить' природу спасать' А ть: но хочешь!-оердится он на
сь!на.

}'|, повернувшись ко мне, по своему обь;кновению неожи-
данно спрашивает:

_ А зачем ть! .про нь:фкурак сказал? 3анем, когда
приехали' сказ€!'л: "Ёь:фкурак есть?"_ 1ак есть нь:фкурак?_повторяю я.

Ёанаун грозит п€шьцем:_ 3то }щакова олова, он, когда приезжал, всегда так
спрашивал.* 8от потому и сказал,_хохочу я,-проверял твою
память.

Ёь:фкурак_вь!сушенно9 на солнце и на ветру мясо
лахтака*очень любил 9шаков, когда жил на острове._ Расскажи, как ушаков мне письмо писал. Ёу, когда ть:
в первь:й раз с острова уехал,_просит Ёанаун.

Фн похож сейчас на мальчишку, которь:й >нцет сказку,-
волось! всклокочень!' глаза горят любопь!тотвом'..

8ыщло так' что я познакомился с !_еоргием Алексеевичем
в последний год его жизни.

[:]осква. 0тпуск после 3имовки. Фтчитавшись в управле-
|ии !-лавсевморпути' я вь!шел на улицу и позвонил из
6ли>кайцей телефонной 6у дки...

- 3то квартира }шакова?_ !а.
- (еоргий Алексеевич?

- @н самь:й._ 8ам привет с острова 8рангеля, от Ёанауна...
[ауза._ @лушайте, а вь! можете ко мне приехать?

- (.огда?
_ €ейчао!..

'!9о

[1ризнаться, мне бь!ло не по ое6е, когда я переступал
порог квартирь: }шакова на €уворовском бульваре,_образ
этого человека жил для меня как 6ь: вне времени и
пространства' вне реальности.

[верь отворил сам георгий Алексеевич_весель:й, при-
ветливь:й. и никакой не старик' подум€1л я,_вь!сокая,
прямая фигура' вь:6ритая до блеска голова' ясньгй взгляд'
сильное рукопожатие. Ё|идимо, он понял моо состояние и
сразу нащел такой тон общения, от которого отало легко'
[1ригласил в кабинет, усадил в кр9сло, предлох<ил кофе.

[!исьменнь:й стол [еоргия Алоксеевича был завален
рукописями, как раз в это время он работал над книгой об
острове 8рангеля.

_ Рещил вот на склоне жизни вернгься к ее нач€1лу,-
объяснил он'_как вам нравится название_"@стров мете-
лёй,?

Бспоминая эпизодь| первой зимовки, !-еоргий Алексеевич
призн€шся]_ 3наете' что 6ольше всего помогло мне тогда вьпжить?
[оверие эокимосов. @ни поверили мне, и я не мог их
обмануть. 3то чисть:е' искренние люди, и дФке хитрят-то
проотодушно, без корь!сти. жаль, что в цивилизованном
обществе такие качеотва давно утерянь!. @днах<дь:, когда я
заболел, кто-то из них, ка)кется, [т:|ахлютай, сынишка !(ивь-
яна' принес и положил мне на грудь щенка... (ак еще мог он
помочь? Ёо вот это душевное участие и бь:ло лучшим
лекарством. 9естно говоря, я крепко привяза[1ся к эскимосам
и потом' когда уехал, долго скуча'1 по ним. 8едь это они
научили меня жизни на севере!

8 кабинете на видном месте стоял огромнь:й гло6ус,
рельефнь:й, стариннь!й, с загадочнь!ми надписями на чужом
язь!ке_такой гло6ус, мне к€}кетоя, мог украшать каюту
капитана Ёемо. (огда я сказ€[л об этом хозяину' он пошутил
в ответ' что' мол' из всех ого игрушек эта_лучшая и что его
лю6имое занятие теперь-раскршить глобус, ткнуть наобум
в какую-нибудь точщ и почти всякий раз оках<ется, есть что
вспомнить об этом месте.'.

8стрена наща затянулась допоэдна. и о чем бь! мь! ни
говорили' разговор неизменно возвращался к острову 8ран-
геля. !знав, что я после отпуска снова возвращусь тда'
|-еоргий А.г:ексеевич 3аметил:_ А ведь мн€ на острове 6ь:ло примерно столько лет,
сколько вам... {вадцать пять... 8от бь: уехать вместе! [а куда
там' эскулапь! не пустят. !'!равда, я туг один раз'_он скосил
глаза на дверь и понизил голос,_тайком от домашних
слет€}л в €реднюю Азию.'. |!отом попало!

0со6енно подро6но !_еоргий Алексеевич расспращивал
меня о Ёанауне, слушал волнуясь' расхакивая по комнате, а
пото!! 4еп к 4топц ц ц4 .ч4л пщсать=
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0сенью того х(е 1962 года я привез на остров письмо.

_ |-1одох<ди!_Ёанаун вскакивает с постели и роется в
большом деревянном ящике на стене._ 8от, почитай вслух!_протягивает он пох<елтевший
листок.

9 медленно читаю письмо и снова переношуоь в памяти в
кабинет-каюту !-еоргия Алексеевича, ви)ку его самого, как он
сидит за столом, глу6око задумавшись, чуть склонив голову,
и неторопливо, без помарок пишет...

"3дравствуй, Банаун! 3дравствуй, дорогой друг! (о мно
зашел товарищ перед своим отъездом на остров 8рангеля, и
я пользуюсь случаем, что6ь: послать те6е привет.

,{елаю это с большой охотой, так как' по его словам, ть!
все еще помнишь меня. А-ведь всякому приятно, что где-то
|.;а краю земли есть Аруг' которь:й те6я иногда вспоминает, и
что еоть чем вспомнить далекие годьп. 8месте с тем мне
грустно, потому что и3 всех переселен'цев, уехавших со мной
на остров 8рангеля, остался ть! один. А сейчас, когда я
мь!сленно разговариваю с тобой, передо мной, как живь!е,
стоят образь! всех друзей' с которь!ми пришлось делить
радости и печали в первь!е годь! жизни на острове. А остров
8рангеля и годь!' проведеннь!е на нем, хорошо запомни_
лись'' й теперь мне часто кажется' что я отчетливо сль|шу
голоса всех друзей, когда вспоминаю нашу жизнь.

8ремя летит. [1рошло много лет. 9 состарился. 
'{а 

и ть:

уже не молодой. *изнь и моя, и твоя прошла в 6орь6е за
Арктику, и йне ках<ется, что оба мь: можем бьгть довольнь:
результатами' так как трудились честно и Аелал1л все' что
могли. 1еперь идут новь!е, молодь|е люди. Фни с новь!ми
силами и новь!ми средствами продолжают то' что мь! нач€]ли
много лет назад. [/1ох<но по)|(елать им только успеха...

Больше всего мне хотелось бь: снова по6ь:вать на
8рангеле, посмотреть на знакомь!е картинь!, а потом сесть с
то6ой рядом и поговорить о прожитом и о тех друзьях,
которь!е уцли из >кизни, но в моей памяти все еще остаются
){(ивь!ми. йожет бьпть, это еще и сбудется' ['!ось:лаю те6е
свою книц о северной 3емле (для меня это тоже дорогие
воспоминания), и, если ть!, читая ее, лицний раз вспомнишь
о6 !шакове, он будет счастлив.

(репко )кму твою руку. {елаю здоровья и хорошей
охоть|.

[1ривет всем жителям нашего острова>.

...Ёе оть:дясь слез, плачет Ёанаун. [1отому что это слезь!
любви, слезь! сильного человека. А еще потому плачет он,
что у){(е никогда больше не увиАит умиль!ка.

[!!ь: зась:паем в ночи, полной мудрого молчания звезд. 3а
окном через все небо поль|хает полярное сияние, во_пнь!
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света свиваются, раоходятоя арками и веерами' рассь!паются
6ель:м песком неведомь!х побережий...

_ 3автра поедем на капкань!,_говорит Ёанаун.-Будет
ветер_солнце село на хвост. Ёо это ничего. 3вездь: не

о6мануг. ,[орогу знаю.

€пустя несколько лет в составе экспедиции по изучению
бель:х_ медведей я вновь отправился на остров 8рангеля.
3аранее мечтал о встрече с моим старь|м другом' вез ему
подарки_светозащитнь!е очки и книц }шакова "Фстров
метелей"...

[1рь дальний, бь:ло время перечитать книгу' сравнить
прошлое и настоящее острова. 3а последние годь| жизнь там
сильно изменилась: заповедник окреп, стал крупнейшей в

8осточной Арктике научно-исследовательской 6азой. А кто
бь: ни приезжал туда_зоологи или ботаники, этнографь: или
археологи,_все добрь:м словом вспоминали !{анауна_он
6ь:л надежнь!м проводником и помощником учень!х в их

работах на острове. 8от и теперь наверняка поможет нашей
экспедиции, ука)кет самь!е берлох<нь:е места...

Фамолет парил над торооами и разводьями пролива
]1онга, вАали, размь!ть!е дьпмкой, уже проступили синие
вершинь!'острова. 8опомнилась последняя встреча с Ёана_

уном' €идим с ним над картой, отмечаем места, гАе >кили и

охотились порвопоселенць! острова. €остарился все же
Ёанаун: голова совсем 6елая, и вь!оох как_то' хрупкость
появилась стариковская... *алуетоя: работать трудно стало'
а все тянет в цндру, не сидится в поселке. !ети нто_
встали на ноги, сами взрооль|е, внуки растут. йладший сь:н

-[|ева гоняет не на упряжке, а на вездеходе. Бо в тот же
вечер, в клубе_бь:ло 8осьмое марта' пра3дник-как лихо
танцевал Ёанаун "1ане|1 Борона", легкий, красивь:й_все
3агляделиоь! 14 прощальнь!е слова его в тот раз' у самолета:

"(огда приедешь еще?,
под крь!лом пропль!л лед бухть: Родх<ерс' домики

поселка. 6ащолет приземлился. (ак обь:нно, его встречала
цел€|я толпа островитян. Фт6рошен тР9п.'.

\4 тут я у3н€ш горькую новость: Ёанауна больше нет в
живь!х.

[осле мне сообщили подро6ности. Ёезадолго до нашего
приезда Ёанаун резко сдал: испортилось зрение' одолели
6олезни. )(ить так_в тягость се6е и ближним_он не
з€хотел, предпочел добровольную смерть: ушел из жизни с
помощью ремня.'.

Ёсть в эскимосском я3ь!ке такоо слово_(укуюгак>)_
*желающий умереть>. 3тот обь:чай смерти по собственной
воле бьгл когда-то широко распространен у самого северного
в мире народа; переход в небь:тие восприним€шея спокойно,

..эскимось! считали, что человек бессмертен и что, умирая
'!9з
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здесь' он переселяется в другие края. тот же' кто ухоАит из
этой )<изни (<чере3 ремень), попадает на небо,'" Б|р"нй
вечного дня' где просто еще одна жизнь, подо6ная найей.'

Ёочью не спалось. [1обродив по поселку' Ё'вь:шел *ййсу
[1ролетарскому и там, невдалеке от мачть! государствен]:6-
го флага, оть|скал свежую могилу Ёанауна. красйоБ'деревйй-
ное+гадгро6ие. [1роволоннь:й заиндевевший Бенок... ' ' ]

'9 снял шапку, поднял голову к старому и вечно молодрму
небу' откуда' как верил Ёанаун, омотрят глазами звезд
ушедшие с эемли люди. А лрипомнил: ",(умаешь, умер'значит, тебя нет? 8се равно есть!.. 3веэ!4Ёп не ооманф.
,{орогу знаю...>

Ёа другой день на1!| экспедиционнь:й отряд вь|ех€1л на
запад. @лед вездехода прочертил снега остров1 от 9щаков-
ского до лагунь! Ёанауна, близ которой нам п предстояло
ра6отать.

глАвА
шЁстАя

чиБись! и пумь!
_ 9ибис-два, 9ибис'два| А 4и6ио_один. как оль!шитё?

[1рием.' 
!ибис-два сль!шит хорошо. 3то 6ухта €омнительная. там

сейчас прильнула к наушникам лесник [тл1арина (лесник на
острове 8рангеля, где нет ни одного дерева)..._ йарина, 6ьтл борт. !-!ривезли свежую капусту и абрико-
сь|. сколько отправить с оказией?

8след за 9ибисом-два на связь одна за другой выходят
[умь:'_ 

- Ёа гнездовье все спокойно,_сообщает [1ума-один'
орнитолог, ведгщий на6людения за 6ель:ми гусями на реке
[ундровой.- _ вь:хожу в двухдневнь:й маршрут,_подает голос [1ума_

два, геоботаник,_его палатка стоит на реке Ёеох<иданной._
Фбнару>кил новь:й для нашей флорь: вид.'.

(ах<дый вечер в двадцать три ноль-ноль эфир заповедно_
го острова наполняется голосами. 8слушиваясь в них' я
представляю себе всю эт землю с вь!соть!_заснеженнь!е
пик1А и темнь!е ущелья' длиннь!е г€1лечниковь!е кось!' окру_

д!]ш чвп,вв€]0
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женнь!е 6арьерами льда, и 6ликующие озерами тундрь!'
отвеснь!е береговь:е утесь! и разлившиеся' гремящие на
перекат€х реки.(оротким полярнь!м летом, когда в Арктике вспь!хивает
)<изнь' в разнь!е уголки острова устремляются исследовате-
ли. Ё>+<едневнь!е маршруть:, наблю]1ения' все новь!е записи в
дневник€х_свежие вести из мира природь:. А вечером
уютно цдит печка в палатке или в балке' закипает най, и
6ли>ке к полуночи, как теперь' все собираются вместе_в
эфире: делятся информацией, решают неотложнь!е дела'справляются о погоде.

]4з мнох<ества новостей, которь!ми меня встретил оотров
теперь' в 1985 году, именно эта_ежедневная радиосвязь_
бьпла самой впечатляющей. Раньше островитяне и экспедичи-
онники] отправляясь в (<поле>, зачасцю работали на свой
страх и риск, без постоянной связи с поселком. 3аботясь об
охране природь!' забь:вали порой о безопасности самого
человека. €луналось всякое..._ 9и6ис-один, я 0ума_шестнадцать!_на связь вь!щел
директор заповедника .|1еонид Федоровин Фташкевич. @н
тох<е сейчас в (поле>, в северо-западной части острова._ *дем вас здесь'_сообщает он мне.*3автра из по_
селка вь:йдет вездеход. }{е забудьте спальнь:й мешок.

|-!олночь' Ёад горами стоит незаходящее июньское
солнце' освещая ю><нь:й горизонт, крепко спаяннь:й бель:м
ледянь!м панцирем' бухту Родх<ерс_в ней лед уже посерел
и сАвинулся' появились аквамариновьпе забереги и разводья'
вь!сокую стелу_памятник с барельефом первого начальни-
ка острова |-еория Алексеевича !шакова, тесно сгрудивши-
еся на вь!соком 6ерегу Аомики.8 яркой, прозранной, какой_
то нереальной тищине поселок ка)кется вь!мерщим' лишь
изредка гремят цепью и перелаиваются со6аки, да со щебетом
стригут воздух пуночки. 8 оврагах лежит снег' а пригорки
пестрят цветами-желть|ми лепестками маков и лютик9в'
бель:ми звездочками камнеломок, сиреневь|ми подушками
ларии и проломника' лиловь!ми головками мь:тника,_будто
это само солнце' достигнув земли, рассь!палось по ней
радужнь!ми осколками.

Фно еще долго будет плавать над головой' не нь!ряя за
горизонт' перемешивая краски неба, земли и моря, и син-
хронно тени гор будут крух<иться' совершая за сутки полнь:й
оборот, подобно стрелкам часов. А мне опять х<ить заботамии тревогами острова. 8стретить старь!х друзей и о6рести
новь!х. 14 снова убедиться в том, что открь|тие далекой
полярной земли продолжается.

нАнАун-сь!н нАнАунА
,{еловито урна, вездеход ползет по старой разбитой

колее' залитой водой' 1ундра насквозь пропитана влагой, а
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сверху'.. сверху моросит холоднь:й дождь' солнце, побало:_ч

нас'!]емного, скрь!лось за ни3кими, тя)кель!ми тучами' затя-

нувшими все не6о.
0долев 8ьючнь:й перевал, попадаем в 'центра, ьную'

,орисцю часть острова. [1ейзал< на глазах суровеет_здесь
еще не наступило лето, много снега, почти нёт цве191'
6урлит весеннее половодье. !-|отеряв след' двигаемся даль_
ше по каменисть!м руслам ручьев' петляем по снежнь!м

наносам, делая порой-невероятнь!е зигзаги' }длиняем себе

путь' зато не раним нежнь:й покров цндрь!' 8ременами

м!шина ре3ко сбавляет ход' а то и вовсе-замирает: впереди

мечется растерявшийся лемминг или 6ех<ит цличиха' с

тревожнь!м криком стараясь увести нас подальше от гнезда'' 
8се это_и строгие правила передвижения по острову' и

бере>с<ное внимание ко всякой живности_мне в новинку'

Ёще совсем недавно островитяне не бь!ли столь щепетильнь!'
А уж когда здесь бь:л оовхоз, то вообще колесили как

хотели, стреляя направо и налево для промь!сла' а то и

просто из пра3дной забавь!.0ставшиеся шрамь! и рань!' как и

друтие следь[ неразумного, беспощадного отношения к приро_

де, достались в наследство заповеднику' и никто не может

знать, сколько времейй потребуется, что6ь! они 3арубцева'

лиоь.
Ёаш водитель-молодой эскимос /!ева Банаун_

молч€шив и деловит, держится с большим достоинством'
должно 6ь:ть,'дорох<ит честью своего 3натного рода' и гляр8'
?"[ ,'"^', с л|ах6и не6режностью наотоящего профессионала
орудует !|ева рь:нагами| я невольно вспоминаю его отца_
знаменитого охотника, наши поездки с ним на собаках"'

[4 вот я опять еду по острову с нанауном"' сь!ноп'!

Банауна. Ёа моих глаз€х произошла смена поколении у
постояннь!х жителей 8рангеля_эскимооов и нукней' 9то
йзйенй,ос,а 8нера венёром я заш€л к леве домой' 9исто'
просторно, современная ме6ель, телевизор' на стене_
ковер. 8 полутьме мягко стрекочет кинопроектор_омотрят
*мул;тики>. Ёе нужно ух<е беспреотанно дол6ь'тть и таскатъ
уголь ,1ля печки, в поселке теперь водяное отопление' 8
й"'аз"*Б _ 

"се 
необходимое, есть д€рке дел и катесь|, которь!е

не купишь и в москве. |а и сам /|ева_вполне современнь!и'
грамотнь:й парень' влюбленнь!й в технику_он и в цндру не

з!6ь:л прихватить <кассетник)> с итальянцами и {азановь:м"'
1(ак далеко все это от старь!х, экзотических представле_

ний о6 эскимосах_аборигенах 6евера!
й все х<е со сменой поколений ушло в прошлое и такое' о

чем стоит пох(алеть. !-!очти исчезли на острове собачьи

упряжки_хлопотно с ними' тяжело, а ведь для тундрь! этот

Бид транспорта куда безвреднее трактора или вездехода и

надех<нее -Бурана,. Ёо сколько ни подбивает директор
островитян завеоти упряжку' ){(елающих что_то не видно'
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[роблемой стала меховая одежда_ луяший вариант поляр_ной экипировки. А д6ло даке н6 в сЁгрье_оленей в запо_веднике хватает, и каждьтй год с целью регулированиячисленности производится их забой,_нет умель!х' опь!тнь!х'
не 6оящихся черного-труда рук, способнь:х превратить шкуру вкухлянку у1|и тор6аса. 8от и щеголяют островитяне всинтетике. @но, может-, красиво и хорошо в поселке, но втундре' особенно зимой, Аа если еще пурга грянет.'.

Ёще еовсем недавно, у севернь!х народов широко бь:това_ла так€1я традиция: кал<дь:й охотник или оленевод имелсвою' (личную, песню, которую он сам сочинял и исполнял.
€лова <(петь> и <<дь!шать> в эскимосском язь|ке сливаются в
единое слово' 6уквально-<дь!шать песней'. да и как оь:лБне петь на вольном воздухе' в долгих пеших переход€х или впоеэдк.ж на 6айдаре, на собаках или оленйха теперь Босновном ездят на мотор€ж. йотор не перекричишь...

8пронем, это р(о проблемь! не оевернь:е' а общие. й все
же1 гляАя на молодого э-скимооа, развлекающегося у телеви-зора' думаешь: а не забь;л ли он .]ане{ 8орона',-которь:й
танцевал его отец? А главное, будет ли он, воспитанник
интерната, так близко и хорошо знать природу, в которой
ему-)!(ить' как ёго предки, вь!росшие в тундре{

Борьба_с природой долго бьпла лозунгой'людей, иАуцих
на €евер. !!!иновали десятилетия, и лозунг покорения безна-
дежно устарел' стал вреден. 8едь кое_где <допокорялись>
до необратимь!х последствий, так что и сп.сать уже нечего.

€ама х<изнь заставила- нас отроить отноцения с природойна основе внимательной осмотрительности и ое|:е!кй6го
доверия. 8спомнили наконец люди, что они_дети природь! ичто' ст€шо бь:ть, покоряя ее, боролись с оо6ственньй';"-терью'_и она' природа-мать, преподала оуровь:й урок, еще
раз научила уму-разуму и тем самь|м сделала нас человеч-
нее.

- Ёа острове, где девственная природа, слава 6огу, еще не<|!Ф(Ф!ё}!а> до конца и не оменилась подозрительно неопре_
деленнь!м понятием <о-кружающая среда,' такой поворо} всознании скаэался особенно р€3ко и отчетливо. 14з шеётиде-сяти лет, за которь|е осваивалась эта земля, лет сорок
прошли под знаком по](орения, добь:ни, охоть!' эксплуатации
природнь!х богатств. |-1отом наступил период отрезвления'
раздумий' стало ясно, что если'так пойдет дальше' то издесь природа бь:стро оскудеет, а от этого проиграет и самчеловек. ['1оявились и стали действовать строгие государ_
ственнь!е законь!' ограничивающие до6ь:ну некоторь!х, нйоо-лее редких и пострадавших севернь!х животнь:х, на6ирала
силу !(расная книга, на 8рангеле 6ь:л организован заказник.й н9к9неш' последние десять лет острова можно назвать
3рой 3аповедания.

3та резкая перемена коснулась к€)кдого человека и
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воспринималась иногда остро и болезненно' и дело
да)ке не в отдельнь!х варварских, оголтель|х замашках:
!ети'_стреляй, 6ежит-дави, край овета, всё равно никто
не узнает! 1акие дикари если и попадали сюда' то недолго

удерживались. 1ут надо бь:ло отказаться от привь1ч|19|9

потребительского отношения к природе' от сиюминутнои
личной вь|годь|_ради вь!сщего и общего 6лага' 8о время
веоенних птичьих перелетов, когда над поселком проноси_

лись ть!сячу! тусей, руки по инощии тянулись за рух(ьем'
6луналось браконьерство' которое ещ€ и не осознавалось за
таковое: подумаешь, преступление_подотрелил гагу или

оленя, поймал песца! Ёе всо перестроились' некоторь!е' в

том числе и из местнь!х жителей_нукней и эскимосов'

уехали на материк, в поисках жизни повольготнее' остались
те, кто породнился с островом' врос в эц землю' не

представлял се6е жизни вне ее. (то понял: заповедник_это
н|ооходимость, и необходимость лучшая' й поотепенно на

смену уехавшим сюда хль!нул поток других людей, самим
смь:слом ра6оть: для которь!х было сохранить и умножить
6огатства природь!. йзменился д€!)ке словарь островитянина1

потеряли смь|сл привь!чнь|е вь!р€'к€ния _ охотничий участок'
фактория, появились и укоренилиоР в сознании новь!е_
кордон, рекреационна'! 3она, зона а6солютного покоя'

'нанаун-отец 
всю жизнь охотился, его отношение к приро_

де диктовалось нео6ходимостью промь!ола' добычи зверя'
Ёанаун-сьпн природу ох р ан яот...

1акие мь!оли одолевали меня, пока вездеход отмеривал
километрь|' пересекая срединную часть острова'

1ем временем не6о еще больше потемнело' дождь пере_

шел в снег, и скоро вся тундра вокруг стала 6елой' 3а один

день мь!, таким образом, по6ь!в€ши сразу в трех оозонах года-:

вь|ехали летом, миновали весну, а сейчас ока3ались в самой
настоящей зиме.

8незапная остановка. ]т:!ожно ра3мять ноги и оглядеться'
|отя смотреть' собственно, и не на что: видимость минималь_

ная, от 6елизнь: больно глазам, в тишине сль!шен только
шорох падающих снежинок.'3а6лудилиёь, 

думаю я и вь!таскиваю карту' Ёо /!ева на
карту не смотрит.'_ йь; у ручья Бурлуцкого,_спокойно говорит он'-
[1ерекурим?

Ёасколько я знаю, такого названия на карте острова нет'
_ (акого Бурлуцкого? }х< не 6аци ли?
_ Ёу Аа, его, Алекоандра йихайловича' 3то место

известное...
Ёичего себе! йнтересно, знает ли сам 6аша, что его

именем назван руней, к которому мь: сейчас приехали? А
хорошо знаком с этим одер)кимь!м человеком, первь!м глав-
нь!м лесничим заповедника, немало сделавшим для его
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становления' Бот ведь как случаетоя: он уже давно наматерике' а память о нем живет и Аа>ке сама собой, без
всяких формальностей, закрепилась в меотной 

'о,о""й"^е.1акое я замечал и раньше: на оотрове до сих поо
возникают подо6нь:е, неузаконеннь:е, географические *"'ме-нования_еоть еще что. на3ь!вать! й пусть руней Бурлуцкогоне зарегистрирован официально, мь! его сейчас 

- 
на_ свою

походную- карту с удовольствием нанесем. 1ам ух<е есть
перевал Беликова_околько раз карабкались мь! по нему сбессменнь:м начальником экспедиции *}мка,' 

" ,'й",{"*
5ерлог! Ёсть руней €ь:роенковского_Ёвгений €ь:роенков-
ский много лет изучал бель:х гусей и боролся за их спасение.А если имена этих людей йе забь:лись, значит, добруюпамять оставили они после себя.

€воя история у долинь! !-номов. 8 этой не6ольшой
долинке' когда она еще не имела названия' стояла избуш_ка_база наших <медвежьих> экспедиций. @амое 

""'р"й!ййбьлло вьплезать по утрам из спального мешка на холод.
|-'!олех<ать 6ьл -еце, время до подъема есть' но... вчера
вечером' как обь:нно, <чаи гоняли". й вот кто-то ворочается,
ворочается' а потом не вь|держивает_и вон из спальника'за дверь. Ёму и печку затапливать. Ёазь:вало"" 

".'](гномики позвали>...
€пустя несколько лет долина ['номов не только прочно

вошла в словесньгй обиход островитян, но да)ке попала на
страниць! серьезнь!х научнь.х трудов. 8ряд ли авторь! подоз-
рев€1ли' отцда взялось это романтичное название...

Бще нас пути по ручьям и распадкам | и впереАи сквозь
снеголад]троступает вь!сок€[я гора со знакомь!ми очертани-
ями. 3то 1ундровая, по-местному проото ]-.!ик. } е.' ''д!'*й"и должна быть сейчас [1ума-шестнадцать_дирек.!ор запо_ведника. 8ь:нь:рнул из_за пригорка аккуратньтй балок на
полозьях' над трубой вьется дь:м, о6ещая отдь!х и горячуюпицу' 1А налпись над дверью крупнь!ми 6укв,ами: "природа
умнее нас>.

дЁсять ть!сяч лЁт спустя
_ А !-ёте говорил: "|-|рирода всегда права>,-

комментирует надпись 6ташкевич._,{ля того мь! здесь и
"бичуем", чтобь: у нее поучиться..'

1епло и уютно' все расместились вокруг стола, один
директор на ногах' он на прав€ж хозяина кашеварит_корйит
нас дь|мящимся борщом и макаронами с тушенкой, зава$ива-
ет крепнайший индийский чай "со слоной'.

3де9ь, у 0ика, находится сейчас походнь:й штаб заповед-
ника. 8 6ли>кайших окрестностях_целое семейство |-1ум.'(
востоку' на реке Ёеизвестной, териолог изучает жизнь
леммингов' к северу' в низовьях реки 1ундровой, московский
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зоолог исследует песцов, а в верхнем течении этой'реки'
совсем неподалеку от нас, стоит палатка орнитологов'
на6людающих за гусинь!м гнездовьем.

1олько что к нам 'в балок вв€1лилась '[1ума_
четь!рнадцать_Болодя (азьмин, загорель:й, обветренньпй
боро,!1ач' богать:рского телооложения, по виду _ образцовь:й
полевик' ]ак оно и есть, 8олодя бь:вает в тундре едва ли не
больше. всех. Фн специалист по копь!тнь:м_овцебь;кам и

оленям, а что6ь! уоледить за ними, ну)кнь! хорошие легкие'
крепкие ноти и соответствующая закалка.' .(азьмин пришел сюда со своего стационара на ,[рем-
[еде, где с м€|'! вел наблюдения за овцебь:ками. ,{орога
тяжелая, очень уст€!л, но рад такому 6ольшому обществу.

_ 8ашей из6ушки в Аолине !_номов уже нет,_соо6щает
он мне._Развалилась окончательно. [л1ь: на ее месте поста-
вили новое жилье, д€}ке маленькую 6аньку соорудили. *ить
можно. !рем-[ед теперь_родильнь:й дом не только бель:х
медведей, но и овцебь!ков тоже. Фсновное стадо почти
кругль:й год пасется там вместе с телятами' при нао еще два
народились._ 3начит, прижилиоь. А сколько их всего?-_спраши_
ваю я._ Аа ух<е за сорок. 8двое больше, чем завезли.1ревоги,
конечно' бь:ли' (огда их доставили с 

^ляски, 
они поначалу

разбрелись в разнь!е сторонь! и (потерялись>, бь!ли случаи
ги6ели. Ёо Рке через два года адаптировались' дали
приплод. 6 тех пор численность все время рас1ет' омер_

тность ничтожна. ['!ри;<ились, это точно. Ёовая популяция на
острове!' 

Ёу, ть! так распись!ваешь, 6удто они на необитаемь:й
остров поп€|ли и мь! здесь ни при чем'_иронизирует кто_то.

-,{а нет, (при чем), конечно. йь: их из поля зрения не

упускаем: запретили технике приблихаться к стаду, отстре-
ливали волков_иногда появляютоя здесь эти (охотники)"'
1еперь не только овце6ь:ки оовоились' но и мь! лучше знаем
их. 8едь вернулись прямо из ледникового периода' десять
ть!сяч ;ет спустя! А зверь этот_замечательнейший, идеаль'
но приспособленнь:й к Арктике'

_ 8от нао упрекают в убь!точности'_продолжает разго-
вор стащкевич,_говорят, что эаповедник в тягооть экономи-
ке. 3то близорукость! 3аповедник охраняет природу не для
абстрактнь!х целей, а для общеотвенного блата' @н работает
на будущее! 3то ли не польза? Ёо мь: готовь! и на
сиюминшную отдачу. }1 пример этому_овце6ь!ки. [т:!ь: пред_

ложил1л' используя наш генофонд, организовать в 6лижай1!ие
годь| на чукотке научно_экспериментальную -фершу этих
животнь{х. }верен, что и там они при)+(ивутся. как, 8олодя?

_ ,[олжнь:,_откликается (азьмин,_)(ивут же на ]ай-
мь!ре'..
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_ 3аповедник не может и не должен замь!каться в
се6е,_горяно доказь!вает дироктор._Большинство нащих
зверей и птиц_кочевники' скит€}льць!' они не признают
границ' установленнь!х людьми. 8от, положим, 6ель!й цсь.
Ёсли его 6ьют на пролете' всв наши уоилия по существу
сводятся на нет' }далооь договориться с американцами_
они ограничили отстрел 6елого гуся' А что же? €разу резко
возросло количество прилетающих на остров птиц. Ёо и

этого мало. йь: изунаем миграционнь!е пути цсей и до6ива_
емся создания охраннь!х территорий в меот€х пролета...
0вцебь:ки перешагнут в двадцать первь:й век. Ёадо, что6ь: и
бель:й цсь перелетел!

БЁль!й гЁРой кРАсной книги

8стрени с 6ель!м гусем я ждал с особь;м интересом.
€удьба этих редких птиц, занесеннь!х в (расную книгу
РсФоР, поистине драматична. 9еловек взялся за спасоние
белого гуся о опозданием' когда числвнность его бьпла
сильно подорвана. }!з-за неумеренной охоть: бь:ло нарушено
экологическое равновесие, ослаблена жизнеспосо6ность
островной популяции' в результате чего она оказалась
уязвимой перед лицом 6еспощадной арктинеской стихии и
перед хищниками, главнь|м образом песцами.

йеры охрань!, конечно, сказались на состоянии здешнего
гнездовья_единственного в нашей отране. й все хе поло'
хение оставалось неустойнивь!м и сильно менялось год от
года, в 3ависимости от погодь! и уоловий гнездования.
|-нездовье как 6ь: (пульсировало>, количество птиц на ном
то возрастало' то пад€1ло' продол)к€!я дерхать исследовате-
лей в тревоге. 8ьркивет ли оно? (ак опасти? Ёаметилиоь
точки зрения_оптимисть! и пессимисть!' сторонники ради-
кальнь|х мер (отстреливать пёсцов, уничтожать оленей!) и

умереннь|е (не надо вмешиваться, гуси сами справятся!).
6толкновения мнений, яростнь|е опорь! о оудьбе этих птиц но

утихают до сих пор.
3а период с 1969 по 1979 год количество гусей на

острове сократилось почти втрое. 3атем вроде бь: наступил
перелом (следствие эаповедания!): нисленность птиц стала
постепенно расти, достигнув рекордной за последние десять
лет цифрьп_около ста ть]сяч. 8 отчетах появилась долго-
жданная запись: "|1опуляция в удовлетворительном состо'
янии,>. Фптимисть: брали верх.

@днако в 1983 году случилась настоящая катастрофа.
}(ак всегда, в двадцать!х числах мая гуси возвращались

на остров из дальних странствий, летели ть|сячнь!ми стаями|
такого их количества дФке старожиль| не ву!дели давно. Ёо
гнездиться им 6ь!ло негде. (лубокий снег лежал в долинах'
покрь:вал сплошной пеленой место гнездования. Ёа редких
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проталинах сумели устроиться лишь немногие парь!' ост;шь-
нь!е с криком носилиоь вокруг, откладь!вая яйца прямо на

снег или в чу)|(ие гнезда, которь!е 6ь:стро переполнялись и

из-за этого покидались хозяевами' 8 таких "бросовь:х ку-чах>

наблюдатели насчить!вали порой до сорока пяти яиц' боль-

шей частью треснувших от холода. Ёесчастьем птиц не

замедлили воспользоваться песць|' поморники' 6ургоми-

стрь!_они попиров€|ли всласть...
3атяжная, суровая зима сменилась холоднь!м лотом'

свирепствов€!ли метели, занося гнезда снегом' темперацра
воздуха пад€1ла до минус пят-надцати' [!юди в:щели, как
гио].с6т гусиное потомство' но 6ь:ли 6ессильны помочь'

8 начале июля на гнездовье оставалось только 96 гнезд'

а птенць! вь!велись лишь у тех цсей, которь!е смогли

вь|держать постояннь!е, яростнь!е атаки песцов'для этого и

ц6|к, и гусь|ня дол)кнь! 6ь:ли неотлучно находиться около
г!езда, потому нто бороться с песцами в одиночку не под

силу.
!з то печальное для цсей лето на всем острове вь!велось

около двисот птенцов, а до осеннего перелета Аожили
единицЁ:. !рон популяции бь:л нанесен страшнь:й и' каз€[лось'

непоправимь:й. 66ь:вались самь!е мрачнь!е предоказания
пессимистов.'.

]4 все ;<е последнее слово в споре сказали сами птичь!'

[/{иновал еще год, и гнездовье снова ожило_учень!е насчи-

тали здесь двадцать одну ть:сяну гнезд. }1 погода на сей раз
смилостивилась' насиживание прошло успешно'

Фнутившись рядом с многострадальнь!м гнездовьем' я'

конечйо, хотёл собственнь:ми глазами у6едиться в его

целости и оохранности.' _ Рветесь к цсям?_разгадал мое намерение 6ташке_
вин._,[а у них вс€ в порядке, цсей ньпнне не мены|]е

прошлогоднего. окончательный итог подведом' когда появит_

с| потом|}во. 1ам сейчас самь:й ответственнь:й период_
насиживание' лучше их не 6еспокоить.

й заметив мое огорчение, до6авил:

- 
А гнездовье вь! все-таки увидите. Ёо другое"'

,[олго но мош заснуть' 3а окошком все падает и падает
косой, мокрь:й снег. [{ьгсли невольно возвращаются к гуоино-

му племени. (ак они там? Ёе повредит ли им снежное
ненастье? й что это за гнездовье о6ещают мне?

!тро развеяло все тревоги. @нова победно сияет солнце'

унося последние островки снега. йь: перекочевали с места
ночлега южнее, в 'о6ширную 

доли'ну реки йамонтовой-'
3десь-то, в теплой, укрь:той от вс€х ветров межгорнои
котловине' и разъяснилась фраза, 6рошенная директором'

[1рямо передо мной открь:вается величавая панорама: с

запада обсчпййи горизонт 6урь:е, пологие Безьгмяннь]е и

[:|амонтовьге горь!' на юге взметщлись купола 9ерной и
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Анк5ли, на востоке хмуро проглядь!вают издалека Берри и
@оветская_самь|е вь!сокие на острове' никогАа' да)ке пёред
солнцем' не снимающие свои ледянь!е шапки. А позади, 3а
спиной' замь!кая это иойлинокое шествие, подпирает небо
четкая, геометрически правильная пирамида горь! йаяк. ]о
ли из-за испарений, исходящих от отогревшейся земли,то ли
из-за 6ьпстро несущихся курчавь!х облаков горь| ках(утся
живь!ми_они будто слегка дь|шат, коль!шутся' покачивают
вершинами' 8 низкой лож6ине бурлит руней 8есель:й. €оби-
рая с позеленевших склонов мелкие струйки и рузейки,
сверк€1я солнечнь!ми искрами' звонко и вольготно' как
играючий жере6енок, 6е>кит он вприпрь!жку по накатанной
дорого от истока до устья' к реке !!!амонтовой.

й весь противополох<нь:й берег ручья, вь:гнувшийся под_
ковой, усеян большими 6ельгми птицами с чернь!ми кончика-
ми крь!льев. ['!егкий ветерок доносит их домовитьгй, мирньтй
гогот и хлопанье крь!льев' Бсть они и на нашей стороне' и
здесь можно рассмотреть их получше, бе3 бинокля.

|-уси держатся дружнь|ми парами. 6амка большей частью
сидит на гнезде' и если отходит иногда пощипать траву' то
лишь недалеко и ненадолго' не упуская из внимания драго_
ценную кладку_кунку бель:х яицна сухой пуховой подстил-
ке. в заботах о 6удущих гуоят€х мать не жалеет себя_этот
пух она надергала с собственного живота. 3адана гусака_
охрана гнездового учаотка. €тоит соседу в поиск€ж корма
перелететь или забрести на чух(ую территорию, как сразу
начинается потасовка-хозяин' угрожаюце шипя' нападает
на него и вь!дворяет вон.

}л гусей "браки' заключаются на всю жизнь' их супруже_
ская верность, как и у лебедей, вошла в легендь|. @дна<дьп
на острове во время перелета бь:ла убита гусь!ня (тогда
охотиться здесь еще разрешалось). !-усак долго не покидал
подругу' призь!вая ее о неба, и потом в течение нескольких
дней снова и снова возвращ€шся на это место.

0хотник запомнил птицу_клюв у нее бь:л необь:чнь:й, с
каким_то приметнь!м наростом. [1рошел год. @хотник опять
устроился на прех<ней засидке. А вот от одной из пролета-
ющих стай отАелился гусь и с криком ст€ш кру){(ить над
человеком. 9то бь:л тот самь:й, с необь!чнь!м клювом, у
охотника' как он рассказь!в€1л' не поднялась рука на вь|-
стрел...

цЁпочкА жизни
[нездовья именуют еще колониями, а первь!е поселенць!

острова даже назь!вали их <,{€!€3Ё8|т:|14>)-что )}(' раз есть
семьи, почему 6ь: не бь:ть и деревням? \ак или иначе' гуси
селятся вместе не слунайно] так они вольно или невольно
учатся друг у друга борьбе за жи3нь. й главное, только
сообца могут они отстоять себя, о6орониться от хищников.
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|-'!есец, например, не'рискнет за6раться в середину гнездовья'
там ему не сдобров_ать.

Бол|шим коллективам вроде того' что о6итает на 1ундро_
вой, защищаться, естественно, легче. А как вь!живает "де'
ревня> поменьше' такая, как эта?

1ут стратегия о6оронь! иная. 11а6людая за гусями' я
заметил среди них полярную сову_она сразу 6росалась в
глаза своими широкими крь!льями и большой круглой голо_

вой. ,(ержалась она постоянно на одном месте' на возвь!шен-
ном мь!ске, виАимо' возле своего гнезда. 8 ней-то и бь|ла вся

разгадка гусиной стратегии.' со|а йак 6ь: сдает в аренду гусям свой гнездовой

участок' 3то мирное сожительство крайне вь|годно для
них_сова, сильнь:й и свирепь:й хищник, нападающий порой

даце на человека, надежно охраняет их от извечнь!х
врагов-прожорливь!х песцов и от Аругих разбойников_
нахального поморника и коварного бургомистра' самих же
гусей лри этом рассматривает как <своих> и не трогает.

Ёо зачем такие соседи сове? А ей со>кительство идет на
пользу: при появлении полярной лисьг гуси своим криком
сигнализируют ей об опасном вторжении. 3тот вь:работаннь:й
в процессе эволюции альянс основан на межвидовой соли_

дарности.
3амечено, что размножение сов на острове целиком

завйсит от н€шичия здесь их основной до6ь:ни_леммингов:
много грь!зунов_и сов много, и, нао6орот' в годь! спада
численности леммингов совь! практически здесь не гнездят_
ся. !_уси связань| с оовой, та зависит от леммингов' а
лемминги?.. Фт кого или от чего 3ависят 6лагополуние и рост
поголовья этих маленьких эверьков?

@падь: и подъемь! в размножении леммингов повторяются
периодически, примерно раз в четь!ре года' причем числен_
ность изменяется в очень 6ольших пределах_в несколько
ть|сяч раз! Бь:вает, что оотров буквально ки1!!ит зверьками' а
случается, они исчезают почти совоем. 8 нем принина такой

цикличности? Ёа это, увь!' пока не может ответить ни один
зоолог.

|-ипотез 6ь:ло много. Ёемецкий унень:й !,[! века 1-|ейглер'
например, совершенно серьезно утверждал' что зверьки
падают из туч во время сильнь!х 6урь. 8севедущие сканАи'
навские саги объясняли феномен их внезапного исчезнове_
ния... самоу6ийством. 8 наше время вь|сказано много предпо-
ложений о причинах лемминговь!х циклов: и3менения погод-
нь:х уёловий, воздействие хищников, истощ€ние кормовой
6азь:, заразнь!е эаболевания, нарушения функции желез
внутрённей секреции, периодичность солнечной активно-
сти_и ни одно из них не дает исчерпь|вающего о6ъяснения
механизма этого интересного явления' 1айна саморегуляции
численности леммингов до сих пор не разгадана.

[
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!!!аленький, незаметнь:й зверек оказь|вается едва ли не
самь|м в€)кнь!м среди животнь!х тундрь|, от него зависит
благополуние не только сов и гусей, но'и многих других птиц
и зверей 6евера, он-центр переплетения сложнь!х взаимо-
отношений животнь!х' населяющих полярнь!о странь:. (ак
пошутил английский зоолог 9лтон, <единственное, что есть в
шцрке лемминга ценного' так это сам ее хозяин>.

8ернемоя же теперь к нашим пернать|м героям о другойсторонь| зоологической цепонки - через песцов. Аля них,-как
и для сов' лемминги_основн€[я пищев€|я база, при спаде их
численнооти (пресс хищников> на цсиное гнездовьё оразу
резко усиливается' почти все песцовое население окаплива-
ется вокруг колоний гусей, обеокровливая их.

1ак все ги6ко и тесно взаимосвязано в тундре' целыйкомплекс "друж6ь:" и <врахдь!) дерхит в |;еуётои.!ивом
равновесии природнь:й зоологичеокий ансам6ль. 3деоь еди-
н€1я' неразрь!вная цепочка жизни' нарушишь одно звено-
раось!плется воя цепь' 14 неловоку опасно вторгатьоя в этот
целостньгй и в то х(е время хрупкий мир.

['!оунительнь:й пример норазумного вмешательства людей
в природу_как раз гнёздовье, за жизнью которого я сейчас
на6людаю. 8сего несколько десятилетий "а|"д с,!", 1дол!ц [\:!амонтовой' впервь!е прищел человек. нто ой'уви_
дел? !-еолог !_ромов, ра6отавший здесь в середине тридчать:х
годов' рассказывал мно:_ 9 поднялоя на сопщ и не поверил глазам. 8оя долинав десяток квадратнь!х 

^километров бь:ла сплошь усеянагуфми и их гнездами. 3то бь:ло какое-то фантастическоезролище. }{аотоящий пир жизни!
А спустя двадцать лот после !-ромова на йамонтовую

пришли другие геологи, чель:й механизированнь;й отряд. Фни
раз6или лагерь прямо в центре гнездовья, рассчить!вая,
п@:9и.{ип{Фм}' на легкую добьгну и дармовую пищу. й гнез-
довье' самое крупное тогда на острове, на котором веками, а
может бь|ть, и ть!сячелетиями кипела жизнь, опустело,
оставшиеся в живь!х цси покинули его.

1ак бь:ло до 19€0 года' коца гнездовье на 1ундровой
и3менило конфицрацию и сместилооь к югу' перехлестнув
водораздел' отделяющий эту реку от [а|амонтовой. й вот в
пооелок прищла добрая весть: в долине' близ устья 8есело-
го_полть!сячи цсинь!х гнезд. 8 слёдуюцем году количество
птиц здесь удвоилось' образовалось компактное' хорошо
вь!рФкенное гнездовье' которое с тех пор сохраняется' хотя
и не может пока жить без вь:сокого покровительотва оовь!.

8озрождение этого гнездовья-явление' безусловно,
нрезвь:найной важности. 1{то с ним 6удет_пок€}кет время,
но уже оам факт появления его_пока3атель эффективности
заповедания и свидетольство того, нто беда поправима.
.[|юди унинтожилу1' но люди могг и возродить. ] ']
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€удь6а гнездовья зависит от нас самих и"' от цсеи'
[1оживем _увидим.

кРАонАя пш1АткА

€колько ни приезжай на оотров' ках<дь:й раз он открь}ва_

ется с новой, неожиданной сторонь:' й загадь:вает новь!е

загадки! ,{остаю свою карту, что6ь: нанести тда контур

гуси!.+ой <[6!ё8Ё!:1>, и вижу, что место уже занято: долину

реки йай6нтовой пере6егает надпись; "1ундростепь))' со
знаком вопроса.

1ундроо?епь... [оисторический ландшафт' Ёще одна сов_

ременница мамонтов!' 
9ту нфпись я сделал в |!|оскве, пёред отлетом на остров'

1огда-же'вь!писал в блокнот несколько цитат к (истории

вопроса>. Блокнот при мне' мо)кно перечитать'

"...@дна иэ замечательнь!х загадок цндростепи_
исчезновение ее как природного явления с лица зем_
ли, ([атрп, Берингия в кайнозое, 1976)'- 

"Ё юЁо-запад"ой и центральной частях острова найдены

реликтовь]е тундростепнь]е соо6щества' уцелевшие
от тундростепи Берингии с содоминированием осоки прицд1_

ленн-ой и осоки ск€1льной, с овсяницей ленской, прострелом
многонадрезаннь!м' смолькой ползуней..." (!гоект организа_

ции государственного заповедника @стров 8рангеля, 1977}'

|1 еще одна запись, сделанн€|я ]гхо на острове:
*Разнотравно'осочковая, солифлюкционно-пятнистая ту н_

дроотепь_на южном склоне в6лизи устья рунья 8есе_

!:ого" (/!етопись природь| заповедника, 1983)'
3анятная получается картина! € одной сторонь|' по

утверждению учень]х, цндростепь исчезла с лица земли' а о

другои-она оуществует, указан д€::ке точнь:й адрес'
"'-|'1о 

этому адресу я сейнас и явился, но как определить'

дома ли хозяйка?
|-1ередо мной лежиъ 6езусловно' очень древнии

ландшафт. йамонтоЁая-одна из самь|х красивых и старь!х

рек острова_протекает здесь в широкой котловине в

меридиональном направлении. Бросается в глаза несоответ'
отвиё ширинь| реки и ее долинь!_свидетельство того" что
когда-то на месте [\:!амонтовой 6ь:ла куда 6олее мощная
во,{ная артерия. 3то долина реликтов€1я' она есть не что
иное, как Фрь:вок какой_то 6ольшой долинь!' существовав_
шей в те вр6мена, когда остров 8рангеля соединялся с
материком. 8 ней геологи о6наружили разрезь| древних
речнь!х отложений, по которь|м можно восстановить четвер_

тичщю историю острова- 8се это мь!сленно возвращает
на6людателя к Берингии' мамонтовому материку'

!4 вот вь:ясняется, что на острове сохранились не только
многочислоннь!е представители фаунь: и флорь: ледникового

|
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периода'. но и цель!е участки древнейшего, совершенно
нео6ь!чного Аля наших Аней ландшафта! А 6ьтл этот
ландшафт, несмотря на существование ледников' вовсе не
мертвой пусть:ней, а окорее напоминал прерии_
нео6озримь:е и пь!шнь!е травянь!е паст6ища.

1Атак, все у меня теперь есть: и точнь:й адрес тундросте-
пи, и подсобнь:й "ч3учць:й аппарат", и само (хивое ископа-
емое, должно бь!ть где-то здеоь' перед глазами, но, сколько
я ни оглядь!ваю просторную' повеоелевшую после пасмур-
нь!х, ненастнь!х дней Аолину йамонтовой, при всем желании
не могу оть|скать в ней никаких прерий_о6ь:чная цндра...
[ридется признать свое пора)кение_тут нужен не дилетант_
ский взгля,д, а просвещеннь:й глаз специ€ииста.

€вернем карту, з€!хлопнем блокнот. Фставим загадку
тндростепи до встречи с [1умой-два. Без 6отаника здесь не
обойтись'..

8 тот день' когда мь| приехали на Ёео>киданную' дул
ветер' холоднь:й и резкий' }сль:шав шум вездехода, [1уляев
вь!скочил из палатки в одной майке, стремительнь:й, под>ка-
рь:й, длинноногий._ €уровяк?-с уль:бкой спрашивает он, кивнув на ве_
тер._1акое уж место' открь!то со всех сторон. 3ато интерес-
ное!

(раснь:й купол палаткивиАен изд€[лека. Ёо когда возвра_
щаешься из маршрута' волоча ноги по вязкой глине' податли-
вому мху' хлюпающим болотцам, он будто не приблих<ается'
а отсцпает. А тут еще ветер дул почти без перерь:ва, с
постоянством вентилятора' меняя направления' толкая то в
грудь' то в спину все время' пока люди здесь работали.
Фднаждь: даке чуть не снесло вместе с )1(ильем в реку_
пришлось срочно завалить края п€}латки гравием.

1ундра х<ила своей размеренной жизнью. [1ролетали
птиць!' шнь!рял песец' проверяя' нельзя ли чем поживиться, а
как-то прищли олени... Бь:л среди них теленок-инвалид_
задние ноги раза в полтора короче передних. 1ак бедняга и
прь!гал' пь.тая!сь угнаться за взрооль!ми' ['!огоревали наА
судьбой м€шь!ща (хорошо хоть' что волков сейчас на острове
нет!) и ре1!!или назвать его именем ближний безь:мяннь:й
руней...

Ёа моей карте появилось еще одно <незаконное>' совсем
уж свежее название_руней !ромоножки.

[1уляев сразу начинает толковать о своем деле, о
последних находках' о растениях' ради которь!х и поставлена
в этом неуютном уголке острова красная палатка. Результа_
ть: работь: [1умь:-два налицо: целая гора гер6арнь:х листов в
связк€ж' заложеннь!х сверху и сни3у сетчать!ми рамками'
покоится на столе внутри п€1латки, в оранжевом отсвете от
купола. |-]охоже на древние 6урдийские книги. йудрость
природь!.
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_ ['!ожить 6ь: здеоь... годик!_ ментательно и лукаво
говорит @ташкевин, для которого тундра не только ра6ота,
но и отдохновение от директорского ка6инета и поселковой
круговерти._ (ак идет пятая, трудовая нетверть?_спращивает он
напарника [1уляева, пятнадцатилетнего 1(олю [ьпмкувгье.

1от стесняется, молчит, только уль:бается, и !-1уляев
отвечает за него:_ Работает на совесть. Ёо ботаника из него не получит-
ся. Ёе интересуют его растения..._ 1акой задачи и не ставилось,_говорит 6ташкевич._
Ёечего молодежи в пооелке сидеть, собакам хвость| крутить.
[1уоть к тундре привь!кают' А заодно и заработают.

[1уляев продолжает свое:_ и никакая здесь не пятнистая щебнисто-мел_
кокустарничкова'! тндра' как считали раньше' а пятнистая
злаково... словом, более слох<ное образование. Баши пред-
шественники слишком упроотили. А стоило копнщь глуб_
>ке_Аругая картина...

"(опнуть глубх<е'_в этих словах, пох<алуй, вся суть
наунной работь! на острове сегодня. [1ионерь: исследования
его сняли только самь:й верхний пласт знаний о заповедной
земле, отдельнь!е, разрозненнь!е и разновременнь!е экспеди_

чии преследовали специ€1льнь!е, часто узкие цели. 3аповед-
ник впервь!е изучает природу в сло>кной взаимосвязи всех
компонентов и явлений, сводя даннь!е различнь|х наук в
единь:й круг 3нания. Ёь:нещнее поколение учень!х как 6ь:

вторично открь|вает остров_на другом уровне и оо свежими
силами.

3то относится и к животному миру, и к той, менее
заметной ипостаси многоликой природь|' которая назь!вается
флорой. (акдь:й полевой сезон пуляев находит в разнь|х
уголках острова все новь!е и новь!е видь! растений, доселе
здесь неизвестнь|е. 8от и в это лето, на Ёео>о<иданной,

встретил еще одного незнакомца. 1 онкий сте6елек, у легший-
ся между гер6арнь|ми листами, перекочует теперь в науннь:й

фонд заповедника, станет нео'гъемлемой крупицей наших
знаний о6 этой земле. 8сего одна строка, мо)0(ет 6ьпть, насть
строки в *летописи природь!>_но сколько за ней стоит!

|-!редмет особь:х интересов ['!уляева_гео6отаническое
картирование местности !] изучение раотительнь!х соо6-
ществ-фитоценозов. 8 разлиннь:х точк€ж острова им зало_
)кень! про6нь:е 6отанические площади_своего рода испь|та_
тельнь!е полигонь!, которь!е позволяют подробно изучать
жизнь растений год от года и посезонно' в зависимости от
климатических изменений, воэдействия человека и }}(ивот-

нь|х.
йне, конечно, повезло' что с флорой острова меня

знакомил такой фанатик своего дела. Ф чем с ним ни
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толкуешь-неизменно сворачивает на излюбленную тему и
говорит о ней с таким жаром, что и те6е начинает казатьоя:
нет на земло 6олее важного и интересного занятия, чем
ботаника!

.{орогой [1уляев устраивается не внутри, а на крь|ше
вездехода_так больше увидишь, не теряет времени на
остановк€х' делает небольшие про6е>кки, рассматривает
растения. 3аодно просвещает и меня и Ааже потнует. 3то
нордосмия' эскимось| со6ирают и употребляют ее в пищу. А
вот пох<уйте_ка этот листик_на что похох<е? €овершенно
верно, на 6отву моркови...

Ёа мой вопрос о тундростепи [1уляев ответил не разду-
мь!в€|я:

_ (онечно, есть! А то, что вь! ничего не увидели,
немудрено_ведь и мы наткнулись на тундростепь не сразу.
3то явленио очень редкое и в€}кное_оно раскрь|вает
секрет происхождения нашей флорь:.

[1уляев так заразил меня 6отаникой, что я решил'
вернувшись в поселок' продол)<ить свое знакомство с расте-
ниями и докопаться наконец до тайн тундростепи.

1акой слунай мне скоро представился.

РодинА АРктичЁской ФлоРь!

|-устой туман непроницаемой завесой окуть!вает остров,
поездки отменень!' взамен их 6ташкевич вь|дает мне тол-
сть!е тома "/!етописи природь!>_путешествуй пока по бума-
ге! _ врунает торхественно, постучав по переплету пальцем:

- Фсновной документ наш. 1ут_все... вернуть в целости
и сохранности!

!!едрость директора я оценил в полной мере' когда
часами напролет просижив€ш над этими мащинописнь!ми
фолиантами: .летопись природь!> действительно кладезь
знаний, результат всей наунной работь: заповедника. |4

открь!вается она словами благодарности, данью памяти
предшественникам] "[1освящаетоя первь!м трух<еникам 3апо-
лярья' положившим нач€1ло освоению и сохранению арктиче-
ского острова>...

Раскрь:л я .летопись) на том, что интересовало сейчас
больще всего*на разделе "Флора". [|1тудирую, а для
практики с удовольствием хо)+(у в постояннь;й фенологине_
ский маршрут_вдоль ряда коль|шков, прямой линией рас-
ставленнь!х по тундре' заглядь!ваю во врь!ть!е под ними
банки из_под сгущенки р|1я ловли насекомь!х' знакомлюсь с
новь!ми тр€1вами и цветами' многие из которь!х }оке знаю .по
имени, вникаю в бурную череду собь!тий в их жизни: ]1очти
ках<дь:й день какие_то растения зацветают' какие-то отцвета-
ют, а что-то уже и плодоносит. [1олярное лето кортко, дорог
кокдь:й час, вот они и спешат осуществить се6я, 6ез отдь:ха,

21о

без устали трудятся над )кизнью. А вь:спаться 6удет время_
впереди полярная ночь.

и 6отанические (штудии> не прошли даром_в эти
туманнь!е дни мне приоткрь!лась малоизвестная до оих пор
область живой природь|, я увидел, как учень!е упорно, шаг за
шагом и все же отремительно_ведь еще в прошлом веке
люди зн€ши об острове не больше, чем о /1уне,_шли к
открь]тию мира растений.

[1ервьпй исследователь растительности острова Борис
Ёиколаевич |-ородков отнес его к зоне полярнь!х пусть:нь. Фн
наочитал в здешней флоре всего 160 видов растений. Ёо
|-ородков работал на восточной' более суровой стороне
острова, ему не довелооь побь:вать в тепль!х долин€1х
центрального межгорья. 8 середине шестидесять!х годов
эстафету исследований приняли сотрудники БйЁа_
Ботанического института Академии наук. 3а Аесятилетие они
увеличили список местнь|х раетений вдвое' доведя его до
325 видов. [!рошло еще десять лет' наш знакомьгй Анатолий
['!уляев начал повторную инвентаризачию флорь:_и что
>о<е?_новая волна открь:тий: список растений увеличился до
389! €тало бьпть, тот стебелек, которь:й [1уляев нашел на
Ёеох<иданной'_з9о-й, замь!кающий, но, очевидно' далеко не
последний в списке.

}{акая у>к тг "пусть!ня"!
[1режние представления приц!лось пересмотреть. остров

<перекочев€ш> из зонь! пусть!нь в 3ону цндр' ооставив в ней
особую, врангелевскую подпровинцию.

Фказалось, нто флора острова богаче, чем на противопо-
ложном материковом по6ережье 9укотки, и д€рке самс!я
богатая в Арктике. йногие причинь!_горнь:й рельеф, разли-
чия в микроклимате и почвеннь!х условиях_определяют это
разноо6разие растительнооти' от <оазисов> в долинах, где
заросли ивняка, достигающие метровой вь|соть!, о6разуют
сплошнь!е покрь!тия' до верхнего яруса гор' где все цветь|
исчезают' остаются только лишайники и скальнь!е мхи.
Фстров буквально нась!щен рёдкими' исчезающими' сокраща-
ющими свой ареал видами, реликтами, уцелевшими от
прежних эпох' и эндемиками' то еоть растениями' которь!е'
кроме острова, не встречаются больше нигде. 1аковь:, к
примеру, мак лапландский (он занесен в (расную книц
сссР)' мятлик врангелевский, мак !шакова, лапчатка вран-
гелевская.'. ]4 состав этих сокровищ вь1явлен еще далеко не
полностью.

(огда узнаешь такое' то невольно проникаешься лю6о-
пь|тством и уважением к какдому встречному цветку' ступа-
ешь по тундре с большей осторожностью' 6оясь придавить
невзначай какой-нибудь эндемик или реликт или, пуще того,
вовсе не извёстное науке растительное существо. 9ем не
фантастинеокая 3емля €анникова в реальности, наяву?!
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Ёео><иданной оказалась и географинеская привязка ра_
стений' Ёа острове сравнительно мало видов' имеющих
циркумполярное распространение. Ёо зато пограничное поло-
жение его-сть!к двух материков и 6лизость двух океанов_
Аало уАивительнь;й флористинеский букет: здесь есть расте-
ния, которь!е встречаются на Аляске, но отсутствуют в Азии
и, наоборот, растут на 9укотке и в ёи6ири, но не о6нарух<ень:
в поляр::ой Америке, а примерно половина_х<ители обоих
континентов. й что у)}( совсем удивительно, часть врангелев-
ских видов встречается кроме острова только в (анадской
Арктике и в !-ренландии' 1акой парадокс пока не находит
объяснения...

9ем же вь!зван этот уникальнь:й взрь:в >кизни в Арктике?
}ченьге пришли к вь!воду' что главная причина_в родослов_
ной острова, в его берингийском происхождении. Флора
8рангеля_это древний, хорошо сохранившийся комплекс'
которь:й в недалеком прошлом' еще в четвертичное время'
составлял единое целое с растительностью о6ширной гипоте'
тической суши. 1акое положение о6еспечило нась!щение его,
с одной сторонь!, чукотскими и си6ирскими виАами, а с
другой_<американцами'' и <гренландцами'. 8 ледниковь:й
период оотрову <повезло>_он если и подвергся оледене-
нию, то незначительному' а затем морская иэоляция помеща-
ла переселению сюда новь!х организмов с суши' что в
конечном счете и привело к созданию растительного о6лика,
не имеющего себе подо6ий.

йногие 6иогеографь! считают Берингию родиной арктиче_
ской флорь: и фаунь:, расселившихся впоследствии далеко в
сторонь!, а остров 8рангеля_нудом сохранив1!имся ее ре-
ликтом' позволяющим проследить историю мамонтового ма-
терика. 8от понему такую первостепенную в€)кность имело
открь!тие здесь (живого ископаемого' _тундростепи.

Ботанические 6дения позволили мне еще раз окунуться в
прошлое и увидеть последнюю сцену той драмь!, которую
испь!т€1ла природа острова за последние десять ть!сяч лет...

Атак, ледниковая эпоха. 9еть:ре месяца' как и оейнао,
Алится полярнь:й день с нез€ходящим солнцем. Ёо не6о над
островом не похоже на наше' скорее на марсианское:
красноватая пь!льная мгла затягивает его_мириадь! пь!ли'
нок, которь!е сдувает с осушивщегося шельфа арктинеский
суховей. 11ёсс покрь:вает льдь!_почва необь:чайно плодо'
родн€|я! если есть влага. .[ля деревьев и кустов глу6ина
летнего оттаивания мерзлоть| слищком мала' зато для роста
трав этого вполн9 хватает. й в Арктике изо6илует раститель'
ность тундростепи, способная прокормить многочисленнь!е
стада мамонтов, шерстиоть|х ноо0рогов, лощадей,.оленей,
овцебь:ков, сайгаков.,{ахе зимой из-за необь:чайной сухости
климата снег не заваливает землю' си€1я трава отоит на
корн|о и слу)кит пищей животнь!м в долгую полярную ночь.
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йамонтов погубил холод, Аумали раньше. йамонтов
погу6ило тепло_к такому вь!воду пришли современнь!е
исследователи. Ёачавшийся период потепления повлек за
собой грандиознь|е изменения. 3имой снегопадь[ укрь!вали
траву мощнь!м покровом, 6олотнь!е мхи <вь!живали> эту
траву летом. [4 огромная, кормившая миллионь| животнь|х
тундроотепь стала гибнуть.

|-ибель мамонтова материка длилась не одно ть!сячеле-
тие, она наблюдается и по сей день.

путЁшЁотвиЁ ллиной в жизнь
8 эти дни случилось собь:тие, которое назь!вали на

острове одним словом_ "|_ромов,... €пустя р0вно полстоле_
тия после первой экспедиции на 6ерег бухть: Родх<ерс опять
ступил геолог .!'1еонид 8асильевич !-ромов. Ёео6ь:чайнь:й
подарок он сделал себе к восьмидесятилетию!

/!етели мь! вместе, и я виАел' как волновался' как ждал
встречи с островом /1еонид 8аоильевич.

_ Ёду работать!_показь!вал он на связку старь!х карт и

фотогр!фий._Ёадо помочь с организацией музея. ,{ам кон_

сультацию по геологии, расска)ку, как все начиналось. [1ройти
6ь: с молотком по старь:м маршрутам!

!4 нь:рял в воспоминания, овободно пересекая простран-
ство жизни,_память его не подводила.

Ёа остров он попал молодь!м' но не начинающим геоло-
гом. [1озади ух<е бь:ли тя>келейшие разведки на совершенно

диком в ц пору 1аймь:ре, открь!тие молибдена в 3абай_
]<алье... й- после острова жизнь не шла под уклон' в
войну_нанальник штаба проолавленного партизанского со-
единения Бати на 6моленщине. 3атем снова !_лавсевморпуть'
|-осплан, Академия наук, длительнь!е командировки за грани_

цу. @ткрь:л еще несколько месторожАеуй'вь!растил чель:й
отряд учеников разнь|х поколений. [1очетнь:й полярник,
кандидат наук, автор нескольких книг. Ранения, ордена' дети
и внуки... А сейчас ходит на службу' возвращается поздно:
ведет научную тему в оАном институте, преподает в Ару_
гом'

Ёа мь:се !1!мидта нас атаков€ш какой_то гладкий, энергич'
нь:й здоровяк в летной форме. ,{ерх<ался он ва)кно.

_ Ёзь: на остров?_спросил он громова._8от что' 9
крупнь:й коллекционер камней. [/!не надо хорошую дру3у
хрусталя. [1ривезите и оставьте у начальника аэропорта на
мое имя. Б} долгу не останусь.

_ 8ь: крупнь:й коллекционер, а я простой геолог. ]1юбой

камень на острове_собственность заповедника' я там не

распоряжаюоь._ !1еонид 8асильевич, 6ольно у)к вь! с ним вежливо'_
сказал я потом.
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_ |!!ох<ет 6ь:ть,_задум€шся он. й добавил:_8идите ли,
мь| тоже воспитань! на слове (на?цо''' только в другом
значении. *Ёадо" не мне_людям..'

А горнь:й хруст€1ль на острове, конечно' есть' ]А отлич_
нь:й_пьезокварц, без которого не о6ходится ни один радио-
приемник. й открь:л его леонид 8асильевич.

|-де только не довелооь ему бь{вать, но никуда так не
тянуло' как на остров. €бьплось_после путешествия длиной
в жизнь геолог возвращался в свою молодость.

8от нто рассказь!вал он о том, самом первом <поле> на
8рангеле:_ 8 начале авцста ть!сяча девятьсот тридчать пятого
года ледокол "!(расин, подошел к мь!су 11итке, 9 3ц6а4и[!_
ся на берег, поставил палатку и остался один. ['!омню, опьптньпй

уже полярнь;й летчик Фарих, бьгвший на ледоколе' покачал
головой на процание: *Ёу, наплачешься ть:, !-ромов.дер-
жись!"

[1ервь:й раз в Арктике, острова не знаю' полярная
станция*за сотню верст, и снаб>о<енць: меня подвели: не
дали мяснь!х консервов' только крупу и кончентрать|_как
их сваришь в маршрще? 9 просто не представлял, что меня
хдет, потому и н1/' в чем не сомневался. 3то теперь
удивляюсь: неужели такое возмох<но?

филось это мое <(поле) сорок дней. 3адана_первая
геологическая съемка территории' нанесенн€|я на карту...
которой еще не бь:ло. ,{а' предстояло одновременно со
съемкой составлять и карту-миллионку, такая сверхзадача.

[1ервь:й маршрут на острове оказался и самь!м труднь!м' и
самь!м интереснь|м. Ё}ь:рунали только молодость и энтузиазм.
Ёу и эскимось! помогли-1аян и Анакуль, они охотились
рядом. ]4 все х<е, по>калуй, многовато бь:ло стрессовь:х
моментов_рассчить!вать-то ведь приходилось только на
се6я. @днаждь! повис на скале_ни вверх, ни вниз' изодрал
руки в кровь, поранился здорово. 8 другой раз видел с мь|са
!эринг японский эсминщ, совсем близко_а нто сделаешь?
9 меня карабин, а у него_пушки. ['!альнет_как сдунет.
['!опь:тался как_то на байдарке о6ойти !эринг с моря и попал
в водоворот. Ёесколько часов вь:гре6ал против течения в
ледяной каше. [1ромок, промерз до костей' а в голове сцчит:
"Ёет, нет! Ёе мох<ет бь:ть! 3то 6ще не все!..> (огда добрался
до берега, свалился, вь!спался, и потом такая радость жизни
о6уяла_пеЁ, сочинил нечто вроде гимна, благодарность
дедушке-океану за спасение'

Ёо самое тях(елое бь:ло еще впереди_добраться к
людям. [1родуктьп кончились, обувь износилась, стпни_
сплошной волдь|рь. 6начала шел, потом полз... Ёачиная с
мь;са |-аваи, уже видна 6ь:ла впереди полярная станчия, и я
пь|тался дать знать о се6е: стрелял' разводил огонь' авось
увидят...
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. @пасла мвня старая эскимоска Анкали, ее всевидящие
глаза. !-1ришла к начальнику станции [1етрову: "1ам человек
идет. плохо идет'..> Ёикто больше ничего не увидел' но

поверили, послали людей_и подобрал_и- меня' лежащего в

нескольких километр€х, у;<е без сил. мь! потом с Анкали
стали большими друзьями.

]аким бь:ло начало. Фтлежался, пришел в себя' й с
ноября возобновил походь|_уже на собаках, определял по

всему оотрову опорнь!е точки для глазомерной-съемки,

устраивал продовольственнь!е 6азь: для летних ра6от'
/1етом начал геологичеокую съемку совместно с глазо_

мерной, привязь!вал ее к опорнь!м точкам' !-1ешком' йногда
один, иногда с помощниками_эскимосами. €ледующей зи_

мой снова на упряжке_опорнь!е точки в других местах"'
6ловом, уе3жал я в тридцать седьмом о первой топографине-
ской и геологической картой оотрова. \4 уп<е прирос к нему'
грустно бь:ло расставаться. 3ашла 1Анкали:

"}езжаешь?) 
_ <<ничего, еще увидимся>'_я знал' что

приеду опять. *[а нет, я ведь уже старая' меня' наверное'

';";ь 

буде1..."'|*1ь: еще долго проживешь! Ёу нто ть:! Ао
с'"р'" далеко"._ "!(ак далеко_все равно близко"'"

!<о.дБ через год я вернулся на остров, !Анка::и ух(е не

бь:ло Ё'жив!:х. й я' назвал ее именем гору' 1еперь \Анкали

стала природой...
[-ромов осуществил свою <хрустальную мечту>_снова

проехал по старь!м маршрутам. Бь:ли встрени, много встреч'

': Бь:ла встрена с Анкали_как с человеком' разговаривал
|-ромов с краоивой, видной издалека горой' 8 бухте €ом-
нйтельной вспомин€ш с [т4арией €тепановной Ёанаун, как ко-

гда-то играл с ней и с дру(ими детьми в прятки, шутил_вот
как хорошо спрятались, на пятьдесят лет' и все равно' на-

шлись...
' ! могиль! друга, <геолога, поэта и плотника> Ёвстифеева'
погибшего в маршруте, читал стих14 и3 его "[''!оэмь: о

космосе': "[1рекрасна 3емля и при солнечном свете' и в

тихом сиянии бледной 11уньт, и там, гАе лиань! сплетаются в

сети, и в рокоте грозном полярной волнь!''"
Ёу,'здравствуй, дорогой йван Ёиколаевич! 8от ведь

как пришлось вотретиться...
Бь:ли вотречи с зимовщиками полярной станции, с работ-

никами заповедника, с детьми острова_эти хоАили за
|_ромовь:м по пятам.

Ёа крь:льце магазина' когда 11еонид 8асильевич уль:бнул-
ся двум пацанам, один иэ них ' вдрут, подбоненившись'
Б]р,]Ё"!', *1ь: что, меня любишь, что ли?'_"(он6чно, люб_

лю,,_сказал |-ромов. "А почему?''-'[1отому что ть! хоро_

ший парень,:. *А меня?"_вь:сунулся еще один'_"й те6я
тох<е!"

йальчишки засияли.
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й потом, когда |ромова уже не бь:ло на острове, они все
Аонимали вопросами:_ А где ветеран? |-де !-ромов?

}летая на Большую 3емлю' перед тем как сесть в
вертолет, /1еонид 8асильевич снял шапку:_ |-1рощай, мой остров!

в тундРЁ 
^кр'дЁмии[1росьлпаюсь... от )карь:. Фленья постель_кукуль' как

печка' но вь!лезать пока не хочется: легкий ветерок освежа-
юще гладит личо, в ушах, баюкая, катится многозвуннь:й и
ровньгй шум реки. Ёе сразу понимаю' где я_на 1ундровой,
йамонтовой, Ёеожиданной?''

@ткрь:в глаза, вижу перед собой ослепительно бель:й
китовь:й позвонок, за ним_зелено-ржавую плоскую равнину
без единого вь!стпа' убегающую до самого горизонта' над
которь!м эмалевой синей сферой взмь:вает небо.

1ундра Академии!
9тобь: попасть сюда, мь| переоекли остров с юга на

север' от моря до моря' чаоами петляли по снежникам и
сланцевь!м россь|пям 8осточного плато' форсировали вспу-
чивщиеся после дох(дей и съедающих снег цманов ручьи и
реки. [руднее всего далась переправа нерез (лер. 8ь:сокие
снежнь!е обрь:вьп по обоим 6ерегам, между ними' в пров€}ле,
клокочущая отремнина_такой предстала перед нами эта
река, одна из оамь!х 6ольших на острове. 8ременами везде-
ход замедлял движение' полз словно на ощупь, рискуя
угодить в пропитанную талой водой глу6окую снежницу или
св6ииться с 6ереговой кручи' /!ишь после нескольких попь'-
ток /]ева Ёанаун наконец нащел 6род и через эту преграду...

14 вот горь: позади. € последнего перев€иа перед нами
распахнулось' захвать!вая дух' громадное, в половину земно_
го окоема' пространство-1ундра Академии. @на простира_
лаоь на несколько десятков километров, сверкающая под
кось|ми лучами низкого солнца бесчисленнь:ми брьгзгами
озер и болот, окаймленная по дальнему краю оеребристой
кромкой океана, как некая безмятех<ная, спрятан.{€п от
людей страна. Фтремительная речка Ёаохок, с ревом вь!ле_
тая из гор рядом с нами' там, на ровном просторе' смиряла
свой характер, успокаивалась' замедляла 6ег, ширилась,
дробилась на рукава и заводи. .{олина этой реки, синей
извилистой лентой перепоясавшей [ундру АкаАемии, и бьула
теперь нашей дорогой.

!{а Ёасхоке меня ожидала счастливая н€жодка: на галеч_
никовой отмели я подобрал камень со следами древней
х(изни_ископаемь!ми ракушками' 3ти существа о6итали
здесь сотни миллионов лет назад' в ту эпоху' когда самого
острова еще и не бь:ло и на его месте простир€ися
6ескрайний океан. 6тало бь:ть, я держал в руке ни 6ольше
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ни меньше, как след самого начала зарождения острова, его

утро6ного периода.'. !-ораздо позднее' в ледниковое время'
?ундра Академии 6ь:ла излюбленнь!м пастбищем мамонтов:
по пути нам не раз попадались потреокавщиеся и расслоив-
!)иеся куски их 6ивней, похох(ие издалека на прость!е

о6ломки 6ревен.
(усок 6ивня вместе с разнь!ми деревяннь!ми поделками

висел и в 6алке близ устья Ёасхока, куда мь! рано утром
наконец прибь;ли. Аз6ушка, которой с нашим появлением
сркден6 6ь:ло обреоти радиоголос' стать [1умой_шесть' вьп_

гАядела так, 6удто только и жАала нас, нто6ь: дать приют:

идеально чиото, на полке_аварийнь:й запас продуктов'
8 раскрь:той тетради, лежащей на столе,_записи' сде-

ланнь!е разнь!ми почерками и в разное время: каждь:й, кто

здесь поб":вал, оставил после себя краткий отчет о работе'
советь: и предостерехения будущим жильцам' 1акие памят-
нь!е журналь! ведутся сейчас во всех <домах для бродяг> на

острове и читаются с б6льщим интересом' чем инь|е книги'
..Балок доставлен из !шаковского на [и-8' @тационар

для летнего учета пеоца. (артирование песцовь|х нор на

!"""'^" Ёасхок, на6людения за поведением"' осторожно!
(апельница заправлена'.. >

*(апельница>_это железная печка, в которую по тру-

бочке сочится горючее. Ёазвание_лучше не придумаешь: в

холодную пору она и впрямь спасает )+(изнь'

"Ёодогналй стадо оленей, одну _ть!оячу голов' гон у
оленей продолжается. ['|асли стад0. 8ь:езжаем на четь|рех
*Буранах' 

'с 
прицепами Аля перегона оленей к ни'(нему

тенению (лер.
Р.5. у балка остались бель:й медведь и бельуй песец'">

[1оследнюю интригующую фразу мне тут >:<е расшифровал
помощник лесничего !-1аша йарюхнин:

-'3то мь! здесь оленей пасли, со6ирали к за6ою' Ёу' и

наткнулись на одного павшего. 1олько приволокли его к

балку, и тут же' невесть откуда, появился этот мишка'

унюхал, 6родяга, что есть чем поживиться' 6колько мь! его

ни отгоняли ракетами_беополезно, так и жу\л рядом' поест
и отсь!пается се6е у реки. 8ь: ведь знаете, как медведи нао

атакуют.''
,{,Бйствительно' медведи теперь стали чаще приходить к

лю,.{йм в гости. ,[олжно бь!ть, 3нают: единственное' что им

угрох<ает,_это ракетница. Ёе раз приходилось отлавливать
!верей в специ€!льно сделаннь!е для этого ловушки и отвозить
от греха под€ц1ьше, обь!чно за мь!о Блосоом' й не всегда
встречи с ними заканчиваются 14Аиллически, как на Ёас-
хоке.'-- 

А'р","'^ой ночью на кордоне в 6ухте €омнительной
появилась медведица. @на бесцеремонно вломилаоь в дом
старого нукни !львелькота, убила нескольких упря)+(нь!х
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собак,.потом, вь!тащив из сеней кусок оленинь!, приняласЁ за
ужин. хозяин дома не растерялся' схватил подвернувшееся
под руку копье и два)кдь! крепко уАарил незваную гостью_в шею и в лопатку. та убе).<ала на 6ерег и стала там
тереться о лед' з€1лечивать рань!.

@т такого зверя можно бь;ло ожидать чего угодно_медведица 6росалась и на людей, которь|е пь|тались отог_
нать ее вь!стрелами из ракетниць!. 8 [т:'!оскву полетела
радиограмма; просим дать разрешение на отстрел...

Ёа следующий день с помощью вертолета и снегоходов
островитяне отогнали медведицу чуть дальше, в торось:. @на
бьгла не одна, рядом паслись два 3доровь!х двухгодоваль[хпестна' кал<дь;й ростом с мамашу. !-лавк отреагиров€1л не
сразу (там бьгли вь:ходнь!е дни' потом начались неизбех<нь;е
обсркдения и согласования), когда же наконец_через де_сять дней!_разрешение пришло, дело решилось само со-
бой_медве>кьего семейства и след прость!л.

...['!ора, однако, и честь знать. Ёе дело уподобляться
медведям. €вернув кукуль и окатив]'!!ись сцденой реннойводой, приооединяюоь к !-!авлу, которь:й уже готовится к
первому разведочному маршруту. Фн посвящен полярной
лисице._ песцу.

чАс пвсцА
8 тундре нь!нче весело. Разгар лета_не только пора

цветения растений, но и время наибольшего оживления в
мире пернатьгх. 8оздух напоен душисть!м теплом и звенит
разноголось!ми птичьими криками и песнями' 9аще всего
вотречаются кулики' они хорошо различимь! в полете' но,
когда садятся' совёршенно пропадают из виду' сливаются о
землей. 1акая пестрая окраска, конечно, не слунайность' а
единственное средотво защить! от врагов; бь;вает, подой-
дешь вплотную' почти наступишь, но заметишь не раньше,чем вспорхнет'_ \ули-и..' '[ули-и.''_плачет тулес, бьгстро перебегая с
места на место и тревох(но поглядь!вая на нас. *ало6нь:й
голос этого крупного кулика, просто, но изящно <одетого>-
светлая шапочка, черная рубашка' ря6ая накидка'_не спу_
таешь ни с.каким другим' столько в нем щемящей, понти
человеческой тоски- Ёекоторь:х нервнь]х людей он 6ь:стро
утомляет и дф1<е начинает раздра)кать' а жаль: если он и
призь!вает нас к чему_то, так это к доброте и участию.

8пронем, всяк€1я птица замечательна по-овоему' у ках<дой
своя повадка и стать, своя партия в обцем хоре. 8от
кувь!ркается в воздухе исландский песочник' ярко-рь:>о<ий, с
"нешуйзатой" опинкой, нас он, кФкется' вовсе не 6оится'и,
пролет€1я мимо' д€рк€ здоровается безмятех<нь!м посвистом:
"Фьюви, фьюви, фьюви...'' ! камнешарки_ее легко распоз-
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нать по чернь!м полоскам на крь!льях и хвосте_крик резкий
и громкий, с непременной дро6ью в конце_(тр_тр-тр".)'
3той шустрой не6ольшой птичке, неутомимо снующеи по

тундре, вроде 6ь: и воо6ще ни до кого нет дела' так
с!йо1аовенно занята она своей ех<едневной оъестной за6о'
той. 8 упорнь!х поисках корма она буквально обшаривает всю
землю, дахе переворачивает камешки, отчего и получила
свое им;: А попадись камень побольше, одной не справить_

ся_зовет на помощь друга, трудятся сообща'
8друг посль!шался вдали сердить:й, грубьй клекот: *кав_

кав-йав!.."_над тундрой завис на бреющем полете сизо_

6ель:й бургомистр, и сразу воздух пустеет' все затихает'
1акому лучше не показь!ваться...

].|]агая по 1ундре Академии, то и дело насцпаещь на

птичьи перья и пух' мох(но подумать, что зАесь произошло
какое-то грандиозное побоище. 8се, однако, проще_1ундра
Академии'известна как место линьки бельдх гусей' Бот и

сейчас у водоемов и морских зали'вов мь! заметили несколь-
ко сторожких белых отай. ['!ока их немного_]9!!Б(Ф 1т,г|Ф!|Ф:

дежь, <холостяки'>. €коро их будет куда 6ольше' (оца у

фсей вь:ведется потомство, они покинут гнездовье в глубине

острова и пешком, через горь! и переваль|' и вплавь' по

рек?м, отправятся вместе с пуховичками сюда' на открь|_.

тьпе, о6ильнь!е травами и водой пространства' 3десь они

сменят м€ховь!е перья, поставят на крь!ло птенцов и наберут_

ся сил для дальнего перелета на зимовку в Америку'
и ф гусиному племени приходится вести жестокую

6орьбу за существование. 8едь линяющая птица теряет
спосо6ность летать, она бе3защитна перед хищниками' Фдно
спасение_вода. [1есцы, которь!е неотступно преследуют

цся, хорошо это 3нают. Ёеолунайно именно в 1ундре

Академии н€ходятся основнь!е очаги их разм1ножения'
бхотничья тактика песца хитра и вероломна' [1ока цси-

ная ст€!я мирно пасется в какой-нибудь за6олоненной ни3ин_

ке на борегу одного из озер, нападать на нее бесполезно_
под 6оком у птиц спасительная водная гладь' Ёо вот трава
вь:щипана, кормовое угоАье иссякло, и они снимаются с
места, отправляются к другому водоему' [ут-то и настает час

песца. 8незапно вь!скочив из засадь! и вихрем налетев на

птиц, он обрацает их в паническое бегство и на ходу

расправляется, азартно и 6еспоцадно' преследуя до тех пор'

пока они не до6егут до водь| и опять не окФкутся в

безопасности. 
-[ибнр и взросль|е гуси, и 6ольше всего

соворшенно 6еспомощнь!е еще птенць!'
Ёр"зна'ьс"' этот пронь!рливь:й коварнь:й зверь у меня

никакой симпатии не вь|зь!вает. 8ероятно, он то)ке нух(ен

]р"р'д" (рецлирует естественнь:й от6ор, санитар тундрь:)'

нь уж 6ольно беосовестно себя ведет] и 3а медведем ходит'

как прихвостень, подбирая его о6ъедки, и на помойках
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роется, и вообще ничем не 6резгует, воруя у сильного'
Ао6ивая слабого, проникая всюду, жируя на нужой беде.
,{ах<е многочиоленнь!е капкань!' расставленнь!е по всему
арктическому по6ерех<ью' к€}кется' ничуть не у6авили его
прожорливого поголовья' д€рке так назь!ваемь:й антропоген-
нь:й пресо, придавивший живую природу, его вроде 6ь: не
коснулся_он сумел извлечь вь!году и от соседства о
людьми_получил еще одну возможность подкормки. €коро,
пожалуй, песец станет (если уже не стал) таким ){(е постоян-
нь!м спутником человека, как и 6елого медведя. 3такий
образ неистре6имого потребителя: (хочешь >о<ить-умей вер-
теться>.

1(оненно, природа не знает наших <хорошо> и <плохо), у
нее свои резонь!' и все же не могу отделаться от мь!сли' что,
нарушив извечнь|е естественнь!е овязи и равновесия в
первозданном мире, мь! дали 66льшую волю каким-то жесто-
ким, иотребительнь!м силам внутри его. ]А появляются в
отравленной сточнь!ми водами речке уродливь:е рьп6ешки,
почти несъедобнь:е, но пожираюцие м€1льков "нистой' рьгбь:.
8друг нанинают размно)катьоя со окоростью взрь!ва где-
нибудь в океане ядовить!е морокие звездь!, сея смерть
вокруг се6я и повергая в изумление учень!х... й радух<нь:е
нефтянь:е разливь! им нипочем. А может, как раз это и есть
ответ океана на нефтянь!е инъекции?

1еперь, после органи3ации заповедника, до6ь:на песца на
острове запрецена. 8от уж кому здесь рай| А беда не в том,
что песца на оотрове много, а в том' что он наносит
ощримь:й урон Аругим, куда более редким и потому ценнь!м
животнь!м, в первую очередь 6елому гусю'

|_олод властно гонит зверя о места на место' превращает
в вечного 6родягу. [1есць: не меньшие скитальць|' чем бель:е
медведи: они сво6одно кочуют вдоль всего арктического
побережья, заходят и Аалеко на юг, к верховьям си6ирских
рек' вплоть до Амура' и в дрейфующие льдь!, до самого
6еверного полюса. @дин лесеч-рекордсмен, окольцованнь:й
на }аймыре, в том х(е году бь:л пойман за пять ть!сяч
километров оттуда- на Аляске!

й только летом' на время рождения потомотва, этот
зверь переходит к оседлому образу >кизни' 1огда же он
линяет и вь!глядит совсем не так' как на пушнь!х аукци-
он€й,-это непригляднь:й, полуо6лезль:й зверь, шерсть висит
серь!ми клочьями. Фн будто и сам зйает, что в эц пору не
имеет никакой товарной ценности'-запросто з€!ходит в
поселки и подпускает к се6е совсем близко.

Фднаждь: я набрел на лежащего в тундре песца. 0н не
поднялся даке тогда' когда я подошел к нему почти
вплотную' только гляАел' не мигая| каким-то прицельнь:й,
оотекленевшим взглядом. €тало не по себе: мох<ет, беше-
нь:й, дикует? Ёесколько минут мь! в упор изучали друг друга'
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и' только когда я достал фотоаппарат и щелкнул затвором,
песец вдруг сделал молниеноснь;й прь:х<ок в сторону и как-то
боком, зигзагами стал улепеть!вать' то и дело останавлива-
ясь и озираясь, как в детской игре *замри!'..'

от РождЁния до... РождЁния

[1ервое песчовое убех<ище мь: с [авлом о6наружили уже в
самом начале пути, неподалеку от балка. €ухой песнань:й
бугор, заросший вь:сокой поль:нью' весь изрь!т десятками
зияющих темнь!х отверстий_отнорков, которь!е' уходя в
глу6ину, соединяются там в слох<нь:й подземнь:й лабиринт с
множеством ходов и вь:водковой камерой. 3то_норище, а не
просто нора, и, дол)кно бь:ть, не одному поколению песчов
послужило оно роднь!м домом. 8 сь:рой и мягкой тундре
мест, пригоднь!х для уотройства подземнь!х убежищ, онень
мало, все они у песцов на счету' вот и используют их звери
из года в год, на протяжении веков' а мо)кет 6ь;ть, и
тьгсячелетий, постоянно расчищая и перестраивая. Бе6оль-
шой холмик или возвь!шение на ренной террасе превращает-
ся в капитальную подземную крепость.

Ёорище, увь!, ока3алось нво6итаемь!м, никаких свежих
следов жизни мь! здесь не обнарух<или. Ёо представить себе
эту )кизнь не так уж трудно. 8сего несколько дней назад, на
юх(ном побережье, я стоял возле бугра, очень похо)кего'на
этот, и над ним, на фоне неба, четко вь!рисовь!вались три
неподвих(нь{х силуэта, один побольше_взрослого зверя и

два маленьких _ песчат. @н и, ка;<ет оя' разг ляАь!вали людей
с не меньшим лю6опь:тством, чем мь! их, и' только когда
расстояние между нами сократилось метров до пятнадцати'
разом спрятались' но не совсем_еще несколько раз вь|со-
вь!вались столбиками то один, то другой' пока совсем не
исчезли. [\4ь: насчитали в том норище восемьдесят одно
вь|ходное отверстие!

|_]ока [1авел считает отнорки здесь и фотографирует,
вспоминаю рассказь! (песчатников>, работавших на острове'
Фказь:вается, здешние пещь! отличаются от материковь!х:
они чуть мельче и черепа их поширо. 8ь:явлень: привязан-
ность их к <родине') и крепость семейнь!х связей_многие
парь! из года в год размножаются в оАних и тех же норищах.
Ёередко самки воспить!вают кроме своих щенят по несколь-
ку приемь!шей (6ь:вает, д€::ке воруют нрких)' а в некоторь!х
о6ширнь:х у6ежищах могг соединятьоя две парь!, образуя
цель!е коммунальнь!е квартирь!.

,{етство песца протекает стремительно, от рождения до
самостоятельной жизни его отдоляют считаннь!е месяць:. 8
июне, за неделю-две до родов' самка подь!скивает нору и
начинает ео чистить и о6новлять. 8 это время норь! еще
могут бь:ть забить: снегом или залить1 водой, тогда она



щенится снаружи, в неглубокой ямке или старом птичьем
гнезде. !{енки_их бь:вает в среднем по восемь-девять
штук_родятся такими крохотнь!ми' что к€}кдого можно
уместить на ладони.

Ёо вот нора обсохла, и семейство переселяется в нее.
[1ока родители рь!скают в поиск€!х корма_у ко<дой семей-
ной парь: свой охотниний унасток в радиусе нескольких
километров от норь''_детень!щи проводят время в шумнь!х
играх и 6орьбе, а вь!глянет солнь!шко_лезут наружу пог-
реться. Ф возвращением родителей начинается деле>к до6ь:-чи_леммингов' птиц' яиц' возникают неминуемь!е ссорь! и
потасовки.

- Фкрепнув, цёнята отходят от норь! все д€1льше и дальше,
об><ивают тундру. !>г<е нерез месяц после рождения они
вместе с отцом и матерью совершают коллективнь!о охот-
ничьи походь!' гоняются за птицами' подкарауливают лем-
мингов. Р{а этом, со6ственно, воспитание и заканчивается. 8
конце августа семейство распадается, щенки начинают
взрослую хизнь' повторяющую жизнь родителей' Ёа следу_
ющий год они рке могут размнохаться и в свою очередь
становятся роАителями. [-{икл завершен.

Ёе занято и второе норище, которое мь: с [.]авлом
находим' и третье... [1охоже, что нь!нешним летом песць|
плодятся плохо. 8 этом нет ничего удивительного: спад в
размно)!(ении синхронен с очереднь!м падением численности
леммингов. 8 прошлом году на участке из двадцати о6следо_
ваннь|х норищ пустовали вое.

8пронем, пока делать вь!водь! ещё рано' учет только
начался' а участок большой_сто с лишним квадратнь'х
километров. ['!авел вместе со своей невестой 8ерой (ётьху и
смешнь!м щенком 8айгачем останется здесь надолго. @ оебе
он говорит скупо. [1риехал с Байкала_поманили неизве-
стнь!е кр€1'! и' кажется, нашел се6я. Работа так€|я' что
приходится делать все понемногу. 3то и хорошо' для начала.
€амое интересное' конечно' в цндре-с одинаковь|м любо_
пь!тством и готовностью занимается он и овцебь!ками, и
оленями' и песцами. А недавно о6завелся фоторркьем,
увлекся съемкой.

Ёа обратном пути опять встречаем нашего знакомого
тулеса. [1о тому, как он ведет себя_от6егает в сторону, но
недалеко' потом возвращается и снова семенит ножками,
словно приглашает за со6ой_уводит' можно догадаться' что
где-то рядом гнездо. }{е наступить бь:!

8друг птица меняет тактику: уже не убегает от нас' а
наскакивает' раотопь!рив крь|лья' совершенно беззвунно... и
замирает в нескольких шаг€й, припав к земле. 11угает!_ Ёе умещаетоя в объектив!_жалуется |-'!ав6л.

Рядом с тулосом на аккуратной }равяной подстилке
круглятся четь|ре светль!х пятнисть!х яичка. Ф6ходим их
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стороной, и долго еще за спиной разнооитс'! прощально и
тоскливо:_ 1ули-и..' 7ули-и... 1ули'и'..

[!ещовьпе 6угрь:_хорошие на6людательнь!е пункть:. 6
них 1ундра Академии открь!валась пер6д нами вся-от горь]
(ит на западе до мь!оа }эринг на востоке. 8идньп 6ьгли и
места о6итания наших 6лижайших соседей: [1умь:-пять_
домик под приземисть!м 6ереговь!м знаком на косе йуштако'
ва и пумьРвооемь-в укромной долинке возле уэринга.

й мь: не только видим их' но и сль!шим' хотя нас
разделяют многио километрь!. !-'!еред отъездом_очередной
сеанс радиосвязи. 8 разговоре кроме нас учаотвуют четь!ре
пумь:: Александр,{енисенко, василий !-!ридатко, !(онстантин
|\итвин, ?'|!цхап л 6тишов.

,[енисенко. о6наружили еще одно гнездо гаги около
6алка, на краю тэрритории пеща.

[| ридатко. (ак роагирует зверь?
,{ен исен ко. Ёикак.
|-1 ридатко. 11ю6опь:тно. €ам не рассекречивай это гнез-

до. Ёсли благополунно вь!ведет птенцов' пожелаем им
счастливого пути.

,{енисенко. 9 передам им это...
]1птвин. @коло гнездовья показ€шиоь олени' с ть!сячу

голов. 8едем на6людения, чтоб не потрево)кили цсей_они
еще здесь' появились первь1е вь]водки... [1риглашаем вс€х на
блинь:'

,[енисенко' А у нас тоже блинь:.
!\итвин' !-!ринеоите попробовать. !ля нас ваш приход-

праздник.
€тишов. } меня птиц привалило' Большой песочник

появился' вь!глядит как черт-те что! й дуть!щи. 1ундра
ожила.

!''! р'идатко. 14 здесь светит солнь|шко. @бъявились по'
морники. \у появления птенцов у 6акланов.

йарюхнич. ( общему сведению. 8 поселке стрижа
виАели раза три и молодую розовую найку...

[1ридатко. @паси6о. Розовая чайка навестила и меня.
3то хорошая примета. йех<ду прочим, у нас сегодня;
6линь:...

зАгАдки стАРого томАсА

,[иректор заповедника !1еонид Федоровин €ташкевич не

доверяет нашей 6ратии_писателям и журналистам. Бь|вало
так' что' когда я доставал записную книжку' он' в ра3говоре'
машинально ее закрь[в€ш и отодвигал в'сторону. [/!еня это
всякий раз у'(асно смешило.

_ Ёе о6ихйся,_извг*нялся он,(мы к тому времени уже
перешли на .ть:,),_чего только не сочиняют о6 острове! Ёе



поооветуются, не пок€)кут_и сразу в печать! А печать_это
политика' так я понимаю..'

Ёебольшого роста' очень подвих<нь:й, крепкий, азартньгй
в дёле' он меньше всего похож на кабинетного руководителя:
цель:й день на ног€х' успев€1л всюду и не оставался в
стороне ни от какой ра6оть!, какой бь: "нерной" она ни бь:ла,
и не командовал' а, как говорится, (вк€]ль|в€1л> на равнь!х со
всеми. [л!ох<ет, это покажется и излицним для директора, но
не на острове, где ках<дь:й на счету.

3тот решительнь:й человек с колючи'й бойцовским харак_
тером и должность свою понимает как борь6у_борьбу за
заповедник на всех уровнях' на самом острове и вне его'
(нядо уметь драться!"_люб:ст повторять он. или, разгова_
ривая с кем-нибудь, кто' по его мнению' вредит Аелу или
носит камень за пазухой, многозначительно произносит:
"(огда я вступаю на тропу войнь:...>_и умолкает, дав€|я
оо6еседнику самому решить; что в таких случаях бь:вает.

[1онаналу я слишком <}[!!@€[14/!> для се6я директора: он
локазался мне жестковать!м' слищком прямолинейнь!м и
резким' неделикатнь!м' что ли. €мущал и 3начок мастера
спорта по тя>п<елой атлетике на груди...

Ближе я узн€ш его в дороге' когда мь!, превратившиоь в
|-!уму-шестнадцать' отправились вдвоем в поездку по юго-
западному побережью. 8ездеход бь:л старенький, новь:й
€ташкевич оставил в поселке на слунай какого-ни6удь 9|-'!, и
мь| изрядно помучились. /!омались и чинились' ссорились и
мирились' но в конце концов сАелали все' что задумали, и
€ернулись в поселок товарищами'

} нашей поездки бь:ли две цели: первая_осмотреть
кордонь!, за6росить людей в бухту 6омнительную и вь!везти
с реки Ёео><иданной, другая кас€шась истории острова (но о6
этом _ позх<е).

Ава Аня из-за поломки вездехода просидели на мь!се
Блоссом. ,{о нас в домике похозяйничал медведь: вь!садил
окно в кладовке, забрался внутрь' все перевернул и перево-
рошил' ничего интересного для се6я, как видно, не нашел и
тем же путем у6рался восвояси.'. 3абот хват€1ло: возились с
.вездеходом' собирали плавник для печки, по очереди каше-
варили, вь:брасьгвали антенну в час радиосвязи, кроме того,
успели осмотреть косу' на которой залегают моржи' и
оть!скали остатки стой6ища первопоселенцев острова, за_
ехавщих сюда еще с }шаковь:м. Ёеподалеку от дома, во
льд€х' грелись на солнь!шке нерпь!' приходил знакомиться
песец, на угольной куче мирно наси)кивала яйча молналивая
гага.

Ёочью сиАим у огня, варим ужин, курим..._ 3х,-вздь:хает /1еонид Федорович'_пожить бь: здесь
годик| Ёу хотя бь: месяц! (ак когда-то, во3ьмешь собаку-и в
тайц'.'
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Фн вспоминает о €и6ири, где родился, о былой охот-
ничьей страсти и разочаровании в ней, о том' как сменил

ружье на дневник и фотоаппарат, как не просто и не ср_азу

|'аше, се6я_уопел поработать и на заводе, и на стройке'

учился, преподавал, бь:л спортивнь!м тренером и директором
спортшколь!, пока наконец не нашел свою <генеральную

идею'_пришел ра6отать в заповедник.
|'1одбросили дров в печку, вь!несли золу' еще раз завари_

ли чай' й снова, как вспь!хнувшим огоньком' греемся нето-

ропливой' 6еседой.
]ъ:!ой спутник' рассказь!вает о драматической судь6е азиат-

ского 6об!а, инквоя_на язь!ке кореннь!х )[(ителей тайги_
хантов и манси' }1х древняя заповедь_"(огда уйдет из

наших мест инквой, тайга исчезнет, обмелеют реки' 14

степнь!е ветрь! разрушат человеческое жилье>_навоегда
определила его отношение к природе.- 'Ё; оотрове 6ташкевич без малого пять лет' Раньше

руководил заповедником малая 6ооьва в [1риобье, с самого
его основания, так что и в природоохранительном деле не

новичок, и морозами не испугаешь. и все же, несмотря на

это' остров стал для него испь!танием.- -: 
1Ёу!"о оь:Ё6т [1о'всякому!_не скрь!вает '[1еонид Фе_

доровин._то свет погас' то пожар' то хлеб не испекли, то в

тундру нужно поэарез, а ехать не на чем"' (акой_то

"1лББ"ои'зарь:в. 
А тут полярн€1я ночь давит на психику"' Ёу

и что?.. [1лясал!
_ 0лясал?_не понимаю я.
_ ['!лясал! 6ерьезно. !-1риду домой' задам трепака' кровь

и заиграет... 1руд!о? 8сем трудно, не мне одному! Бь:ло все

же на кого опереться_вот главное. Ааладили охрану'
начали поднимать науку, вь!пустили о6щими усилиями пер_

вую *|1етопись природь|'. кадрь! ковали сами, не из варягов
и гастролеров, а из своих же, самь!х стойких и вернь1х' дело
пошло... А нто теперь_не мне судить' сам видишь'

Ёе сразу я понял, что директор' кредо которого_
*жизнь--это борь6а", ведет свою борьбу на два фронта'
сра)кается не только с внешними трудностями и врагами

заповедника, но и с самим оо6ой и что глубоко в нем скрь!та
та честная неудовлетворенность овоим <<я>>, которая не

.'""',""' расой}бл"ться и довольствоваться настоящим' не
прост оказался директор' совсем не прост. } в19шде^и

размашистостью, жесткостью и чуть даже наиграннои про-

стоватостью таилось непоказноо внимание к людям' а
неожиданнооть в поступк€ж объяснялась нестандартнь!м
мь!шлением, вь!давала натуру творческую' готовую к рисщ и

переменам.
@стров испь!ть|вает всех, кто попадает на него' Ёа

6евере и железо изнашивается бь:стрее. Ёо еоть испь|тания

другого рода, которь!е достаются не ка)кдому"'
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!-од назад €ташкевича постигло несчастье, самое боль-
шое' какое только может вь|пасть на долю человека: в
ёи6ири при трагических обстоятельствах погиб его сь|н
[остя. ]:1 хоть остров тут, конечно' ни при чем, но !1еониду
Федоровину все каз€ш1ось' что' будь он тогда рядом с сь!ном,
несчастья бь: не случилось.

(остя приезж€и сюда' ра6отал, ходил с отцом в труднь!е
маршруть!' успел полюбить €евер. *алея его, мать, Анна
8асильевна, бьдвало, пеняла 6ташкевину: (ть| эксплуата_
тор!> (остя только посмеивался. "да' папка' ть,_
эксплуататор. '. ,

8ремя не ост€шовилось' шло своим ходом, но сташкевич
не смирился с потерей, сердце болело, горе не отступало;
оь!на он вспомин€|л постоянно' перебирал в памяти мельчай-
шие подро6ности его жизни.

- 3наешь,_говорил он,-только теперь понял: я во
многом жил А!1я (ости. Ближе его у меня-никого..' @н ведь
какой бьл: вот пошел куда-то с друзьями и, д€)ке если идет
с краю' оказь!вается в центре' ре6ята его обступают...

- Фднал<дь! в пути, за 9ертовь|м овр€гом, у подножия
}9х<ной горной грядь!' 11еонидФедоровин неожиданно вь!клю-
чил мотор и вь!ле3 из машинь!. (огда я подошел к нему' он
сказ€|л:

- 8от тут как_то мь: с (остей высадились из вездехода и
пошли на мь!с 0тичий !азар. [1ересекли горь! чере3 сйури-
хинский леревал_на мамонтовую, потом на [_усиную!й к
морю... Фн легче меня ходил!

|4, помол9ав, добавил:_ 9ерез два месяца после ги6ели !(ости получаю от него
письмо_так иногда почта сюда приходит! Ёикогда он не
писал таких длиннь|х' 8от, мол, папка' пересматриваю свою
жизнь' решил пока не посцпать на биофак, хочу к вам на
остров' ра6отать в охране.'.

[остояли... [4 дальше.
- !(онечнь:м пунктом нашей поездки ст€ша гора 1омас,

обрьгвающаяся в море наклоннь!м, ск€шисть!м вь!ступом мь!са
Фомь:. Ёа это место-одно из самь|х глухих и м€шопосоща_
емь!х_у нао бь!ли особьпе видь;.

|,1менно о ним связань! важнейшие собь:тия в истор1лп
острова...

1867 год. Американский 6арк.Ёил,, промь!шляющий ки-
тов в полярнь!х вод€х' эабрался далеко к северу от
чукотских. 6ерегов. /1ьдь: 6лагоприятствуют плаванию' в
паруса "Ёила" дует ветер удачи: китобои вдруг увиделинеизвестную землю. 8ряд ли вахтеннь:й матрос 1ойас,
первь!м заметивший ее, думал' что его имя попадет на карту.
!дану кито6ои иска!1и в другом' они д€::ке н€ сделали
попь!тки высадиться на неведомь:й берег. [1равда, надо
отдать должное капитану 6арка /'!онгу, он нанес свое
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открь!тие на карту и пу6линно о6ъявил о нем, назвав новую
землю 3емлей 8рангеля.

191 1 год. ( острову подходит другое оудно-ледокол
"8айгач". 3десь, у горь! 1омас, русские моряки впервь[е
вь|садились на эту землю и подняли флаг России. €уществу-
ет фотография, запечатлевш€|я это со6ь:тие, на ней изобра_
жена укрепленная гурием мачта с флагом и рядом_группа
участников экопедиции.

1937 год. !_еолог .[1еонид 8аоильевич |_ромов о помощью
эскимосов обнаружил 6лиз горь: 1омас остатки древнего
полуподземного жилища и со6рал коллекцию костянь!х и

деревяннь:х ору дий, принадлежащих загадоч нь:м ро6инзонам
острова. 0н вь:сказал предположение о переселении сюда
во время 6но племени онкилонов. в 1977 году мь|' вь!оадив_
шись из вельбота у горь! 1омас, подтвердили открытио
[-ромова: нашли остатки развалившейся землянки' а сверху'
на поверхности, множество костей морских 'животнь!х' и
среди них одну со следами обработки.

йногое повидал на своем долгом веку старь:й 1омас, и
вот теперь мь! надеялись вь|ведать у него хоть одну из тайн...

[(огда мь: г1одъезжали к 1омасу, солнце уже перекатилось
через закатную точку на полночную сторону неба, и подно-
жие гор укрь!в€ши шсть!е тени. (рая тун бь:ли охвачень['
6агровьпм свечением, и когда солнце изредка появлялось в

просвет€[х между горами, то вь|плескив€шось к нам жидким

расплавленнь|м эолотом, 6ольно ударяло в глаза. €ильнь:й
отх<имной ветер оторвал припай, угнал его далеко в море' по
пронзительно еиней воде 6ежал:и пенисть!е гребни волн.

[4 здесь, как на всем по6ережье, множество птиц: с
криком реют найки, проносятся утки_гаги и морянки' у
самого берега прь|гают' друхно погрр!(ая в воду клювь!'
плавунчики. 8 тундре появились островки линяющих 6ель:х

цсей, попадаются и стаи чернь!х казарок_эти гуси держат-
ся особенно оторожко, не покидают лагун и при нашем
прибли>кении отступают 3игзаг ами, идеальнь!м плотнь!м стро_

€[:|; (€|( на параде, показь|в€[я то чернь!е спинь!, то бель:е
бока'

9ас за насом 6родим мь! по затененному' неровному и

мшистому подножию 1омаса в надежде найти то, что восемь
лет назад я виАел ообственнь:ми глазами'_следь| жизни

древнего человека. [1опадаются' и довольно далеко от
берега, различнь!е кости_черепа моржей и нерп, китовь1е

ребра и по3вонки' а место землянки_прямоугольная пло'
щадка о распавшимися гниль!ми бревнами по сторонам_как
сквозь землю провалилось!,[осадно. 1ут бь: разбить палатку'
дождаться' когда солнце прогонит тень' и тогда уж искать_
опо*ойно, не торопясь' А у нас времени в о6рез...

Ёо ищешь йндию-найдешь Америку!
Ёеподалеку от мьпоа Фомь!, на левом 6ерегу рунья
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йоржового, у самого впадения его в море, мь! наткнулись на
гури!т с торчащим из него обломком старой мачть!. ,{остатон-но беглого осмотра, чтобь: понять: соорух(ение это вполне
соот-ветствует знаку, изображенному на фотографии 1911 го-
да. Берег мь! основательно прочес али _ нигде'6ойьше подоб-
нь!х сооружений нет, да и просто сланцевь!х плиток вблизи
не видно' все снесеньл в гурий' Аз истории известно, что
никакая иная экспедиция после .!91.! года здесь не ра6оталаи флага поднять не могла. 8се это убедительно доказь!вало:
обнарро<еннь:й нами знак и есть то место, где 6ьпл впервь|е
поднят флаг, возвестивций миру о принадле'(ности острова
России.

йсторинеское место! Ёикак нельая оставлять его в
за6вении и небрежении_долг перед предками и потомками
не велит. 3десь надлежит соорудить прочнь:й памятник с
мемори€шьной доской или на первое время хотя 6ь: памятньгй
знак_чтоб бь:ло где поклониться нашим прадедам_
открь!вателям острова.

9то-то вроде этого я доказь|вал €ташкевичу' пока он
наконеч не сказал:_ (то_ >ке спорит? 6огласен: все ва)кно_ и прироАа, и
история' 3аповедник_это ведь тоже как памятник.'(Айет-
ся' вь!нь один камень_ну и что? А памятника не станет.

8енерняя радиосвязь снова собрала 9,ибисов и ]-]ум
вместе и принесла новь!е известия'

€тишов. 8идел американских веретенников. ! камне-
щарки вь!велось потомотво.

йарюхнин. ! меня погода портится, ползет густой
тман. ['|ока . осмотрел десять песцовь!х нор, из них две
о6итаемь|е, Ёочью сиАел на норе, наблюдал.

@всянников. ймей в виду, |-'|аша, щенки наиболее
активнь! в теплое время и ночью. 8зросль:е приходят ред-ко' часов через восемь. !{енки подают голос_урхают...(уси с птенцами к нам, в 1ундру Академии, еще не прихо_
Аили'

11итвин. €коро 6удут.|_нездовье опустело. *дите, они
уже в пути!

[( сох<алению' мь! не могли больше здесь задерживаться.
[1огода портилась, вездеход наш еле дь:шал.' ]1а и дела
торопили: по рации сообщили, что на остров вь!летают сразу
две экспедиции: из [!|осквь: и йагадана, запрашивали о
раненной на 9укотке медведице: нельзя ли переправить к нам,
в безопасное место.

пятьдЁсят плюс дБсять
9еловек идет к зверю-зверь у6егает от человека.

[1ривьгнная схема. 8 наши дни' когАа жизненное простран-
ство 3веря все сокращается и бех<ать, со6ственно, некуда,
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ему, что6ь! уцелеть, надо пр]4способиться жить около челове_
ка. Ёичего не поделаешь. ,{ах<е в заповеднике'

8 "/]етописи природь!, я прочел о6 одном удивительном
случае. Рекая пунонка свила гнездо под деревяннь!м троту_
аром между домами. ,[оски сотрясались и скрипели под
ногами прохожих_и ничего, птичка в течение сорока пяти

дней (!) наси)кивала яйча, вь:кармливала птенцов и благопо-
лучно отправила их в самостоятельную )кизнь.

(аги-для них, кетати, как и Аля многих других видов
птиц, остров_предел распространения к северу (и, добавим'
самь:й 6езопаснь:й угол на земле)_эти нередко гнездятся на

угольнь!х кучах возле домов: теплее и суше' чем на почве' и

под€шьше от хищников. Ёе сразу и заметишь' можно подойти
вплотную_'не улетит.

@6ь:чно такие гнезда тут же попадают под опеку детей,
они ревниво следят, чтобь: никто не тронул беззащитную
птицй. при мне среди мальчищек и девчонок 6ь:л цель:й
скандал: кто-то разорил гнездо гаги. грешили на одного
парня 1видели у него рогатку), объявили ему бойкот, но
вскоре оправдали_оказалось, накануне здесь видели песца'

до6рался-таки и сюАа, негодник!
3то совсем не проото_научиться жить рядом и челове-

ку, и зверю. 9то6ь: спасти меньшого брата' человек создает
ейу особь:е условия_организует заповедник и вешает таб-
ли7ку: "Ёе трогать! @храняется государством!' Аелает он
это о6ьтчно с опозданиец. .1(огда охрана природь| становится
необходимостью_значит' рко по3дно...>_горько пошутил
одн€)кдь! основатель !-ренландского начионального парка

доктор [ристиан 8и6е.
0строву в этом отношении пове3ло' он еще принадлежит

к дикой природе. !п/не довелось 6ь!вать здесь в разнь!е
врёмена. 8 шестидесять!е годь!, когда охота не воз6ранялась,
промь!сел зверя 6ь!л о6ь!чнь!м занятием. Ёельзя, как это
подчас делают, изо6ражать пре)кних островитян этакими
злодеями 6ез сть:да и совести_другим бь:ло сознание, и

не ;олько здеоь, а повсеместно, 6огаче бь:ла прироАа' и'

казалось, не 6удет ей у6ь;тка, да и многих из вразумляющих
и сдерживающих государственнь!х постановлений еще не

существов€шо. помню остров в семидесять!е_годь! органи_

зации и нелегкого становления заповедника, борь6ь: за него'
Ёь:не вь:сокоширотнь!й остров-заповедник, первь:й в на-

шей стране, да и во всем мире, не только эталон Аикои
природь! и ва<ный чентр ее изучения, но и своеобразное
цяАро ста6ильности>' место спасения Аля зверя и птиць!'
*Ёоев ковчег>, в котором сберегаются от современного

промь|шленного потопа ка>+<дой твари по паре...
Ёа радиограмму о раненной на чукотке медведице.6таш-

кевич ответил однозначно: ве3ите, дорогу оплатим' }х<е в

йоскве я разверну газету и найду такое сообщение: в
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поселке Рь:ркайпий появился вь:ползший из моря раненьпй
моржонок, обратно в воду не лезет, возвращаетЁя й людям.
9то с ним делать? ( счастью' есть остров 8рангейя-
подлечили и отправили туда!

[1ристально и строго вглядь!ваются островитяне в лю6ого
новичка, ступившего на эту землю' 9 ках<дого свои надеждь!
на остров' }ю и у острова к какдому свой счет' 0н сам
(отбирает>, кто ему нужен, и делает это очень 6ь:стро: в
экстремальнь!х условиях люди проявляются резче, раскрь!ва-
ются полнее.

(ак-то сюда привезли нового работника, он потопт€шся'
порасопрашив€1л, поглазел и от6ьпл тем же вертолетом_
понял' что ему здесь (не светит)' Ёсть и такие' что
прилетают' живут' ругают остров последними словами, нако-
нец уезжают... и возвращаются опять.

@стров (отбирает}... и <предъявляет) не элементарнь!е,
а двойные, тройньпе требования к человеку. 11ентяй, алкого-
лик' охотник до н€ркивь!' двурушник' трус_словом, всякий
ущербный человек, которь;й на Большой земле еще может
как_то притереться' раствориться в массе' здеоь станет не
просто бременем-он потенциально опасен' 8едь от него в
тундре 6удет зависеть не только исход дела*сама жизнь.
Арктика остается Арктикой, она не сдел€!лась ни <гоотепри-
имной", ни (обь!кновенной): климат не потеплел, льдь! не
поредели, пурги не утихли' полярная ночь не стала короче.

€ каждой почтой в заповедник приходит груда писем: кто
только не просится оюда! 9то внимание подогревает и
пресса. Р{е раз получал подобнь:е пиоьма и я после каждой
пу6л-икации об острове: помогите попасть в заповедник!

Фдно письмо осо6енно запомнилось' !ва брата йз [!одмо-
сковья перочиоляли свои всевозможнь!е достоинства и хо6-
6и: оканр на лоша1и' стреляют из лука' прь!гают с парашю-
том' нь!ряют с аквалангом' умеют ходить по проволоке... и
так далее' на целую страницу_и ничего, нто действительно
могло 6ь: пригодитьоя на острове' @ главном_своей профес-
сии| Аеле' которь|м они владеют, 6ратья-супермёнь! умолча-
ли'

['!исьма иАут' л}оАи ищут свой край обетованнь!й или хотя
6ь: о6етованный уголок. }!о, несмотря на постоянную нехват_
ку кадров' заповедник не спешит приглашать'..

Фстров_это не только жестокий климат' но и осо6ая
человеческая галактика со своей нравственной атмосферой,
своим ладом в отношениях.

Ёедавно в клу6е !шаковского, <столиць|) острова' шел
новь:й фильм_"чолюокинць|). Фильм так себе, г1одлакиро-
ванньгй, но островитяне смотрели его с интересом-близк€1я
тема, как-никак .9елюскин, ве3 смену зимовщиков на
остров 8рангеля.

8 перерь:ве между сериями все вь|сь!пают на крь!льцо.
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(акой-то вихрасть!й мальчишка, под6ежав к соседнему дому'
начинает колотить в дверь.

- *9елюскин) утонул! "9елюскин, утонул!-кричит он
взволнованно и мчится сообщить новость к другому дому.
1ам повторяется то же самое. ( наналу второй серии
парнишка как раз уопел оповестить весь поое'|ок о ги6ели
парохода.

€мешно? Ёе только. 3емля, на которой живет это'г
мальчишка, сурова к людям' и' видимо' поэтому от них здесь
требуется 6ольше человечности, тепла' умения жить с
чужими, как с роднь:ми,_одной семьей.

А в этой большой семье незримо присутствуют не только
сегодняшние островитяне, но и те, кто работал на острове

раньше и отда'1 ему свои лучшие годь:. ,[ах<е если их самих

уже нет в живь!х...
ёреди них_писатель и геолог 0лег (уваев.
}знав, что я 6ьпл дружен о ним, островитяне расспрашива-

ли меня об этом человеке, уже ставшем легендой, некоторь!е
признавались, что и на север'то попали, начитавшись его книг.
Редкий писатель мо)кет похвалиться такой силой воздействия!

[т4аршруть: Флега дейотвительно пролегли чере3 остров.
0н вел здесь полевь!е исследования' по его словам' ловил
платформу Берингию и сдрух(ился с летчиками полярной
авиации, с байдароннь|ми капитанами, каюрами. 3ти люди
щагнули потом прямо из жизни на страни!-1ь| его книг.

€обственно, островное (притях(ение" ис6ли3ило нас, хотя
познакомился я с автором "1ерритории> за многие ть!сячи
километров отсюда. й вот сейчас вотретился с ним еще раз.
(огда нанес на свою дорожную карту неи3вестное для се6я,
возникшее недавно название_перевал !(уваева'..

14сторию его происхождения рассказ€и мне !|еонид 6таш-
кович.

@днаждьг на западное плато, ме)!(ду мь!сом Фо1мь: и пиком
Береговь:м, вертолетом бь:л заброшен балок. 0н долх<ен_6ь:л
служить 6азой для орнитологических исследований 8аси
[1ридатко. ['!лохая видимость помеш€!ла точно сориентировать_
ся, и балок бь:л.,. потеря н. {отя заброси вшие 6алок утвер><да-
ли' что он поставлен <на умном месте>' в проходе ме)кду
горами, все попь!тки найти его не увенч€шись успехом. и тут
[''!фидатко осенило: "3десь )ке когда_то работал (уваев! 9
чит€ш, что он прошел через перевал от побере)кья на речку
Ёеох<иданную. .. '_ {!!ь; поверили в <(умну}о)' тропу 0лега,_ расоказь!вал
€ташкевич,_из6рали этот вариант прохода через горь! и

через полдня поднялись на малозаметный перевал.9уть вь:ше
него, на плоской вершине, приютился потеряннь:й балок! й мьп

назвали тогда этот перевал именем (уваева' 8ерю, пройдет
время, и оно будет узаконено. 6 перевала такая даль виАна1и
8осточно-€ибирокое, и пролив /!онга-как на ладошке!
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_ Ёо все же,_до6авил он' усмехнувшиоь,_все же'
наверно, не Флег первь|м проложил ту тропу. 8едь рядом, нуть
южнее,_ гора 1омас, стой6ище онкилонов...

}дивительно' что гораздо раньще, не зная еще о перевале
(уваева, я напис€}л стихи, посвященнь!е @легу, и на3вал их
тогда_ "|-1еревал".

Арузья мои, спаоибо за уроки!
Ёо иотекли на3наченнь!е дни.
Ёикто из нас не вь:6ился в пророки,
не из6ежал житейской западни'

,{авайте соберемся, как 6ьпвало,
раздуем угли в сть!нущей золе.
Фсталось два шага до [1еревала,
последнего' бь:ть может, на 3емле.
Ёи 6оль, ни горечь скоротенной бь:ли
нам не отравят пеони благодать
Ёще на не6о звездь: не ость!ли
и есть еще' нто 6лих<нему отдать.
!]ишь эта пеоня да краюха хлеба
доста''!ись нам из всех земнь!х щедрот.
так вспомним про поль!ннь!й запах неба,
про холод незаслехеннь!х широт.

[1ро то, как против тьмь! и против ветра
мь! шли от огонька до огонька
и все же до6рались до края света,
и теснь!и мир раздвинули слегка...

}летаю первь!м вертолетом' мо'(ет бь;ть, рке завтра.
@6ычнь:й день_6ез (приключений,, и происшествий...
8 заповеднике авр€ш: катают бочки, готовят к отправке с

пароходом. Ёаконец-то очиститоя берег от ржавь!х много-
этакнь!х наслоений. 8еликое дело, да и вь!годное' как
оказалось, когда дошли руки, каждая пустая 6очка стоит
шестьдесят ру6лей_порой доро)ке содержимого.

8 конторе заповедника разносится голос сташкевича_
разговаривает по телефону с москвой. @ль:шимость_за
двенадцать ть!сяч километров!_лучше' чем при связи с
иной [1умой. Фантастика! !{о о нем рень? 14 понему так
сердится директор?_ 1ребуют отчет о леонь!х по)карах,_объясняет он,
повесив трубку._Ёх<екварт€шьно заповедник должен пось!-
лать в главк справку о рубке леса, каждь:й год сообщать о
сохранности лесов' 9 им говорю: давайте отчитаюсь на сто
лет вперед*не только леснь!х пожаров' но и самих лесов у
нас не будет' !-арантирую! Р{ет, не соглашаются, гони бумагу
по форме!в штате заповедника значатся лесничие' помощники
лесничего' лесники. Ёе 6удем слишком строги_это всего
лишь бюрократинеокий курьез, ведомственнь:е издержки... А
вот бесконечнь!е отчеть! и справки уже не вь|зь!вают смеха.
Работать мешают!
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Бще один звонок_на этот раз недальний: начальник
полярной станции Р1ван [1етрович стойко приглашает вече_

ром в баню. Баня у полярников отменная' с хорощим паром'
веником и традиционнь|ми свежеиспеченнь!ми 6улочками в

кают_компан и]^_ как тут откажешься!
Ёо 6тойко, ока3ь!ваетоя, звал не только для этого.
|-!оказь;вает срочную телеграмму: [1евекское управление

по гидрометеорологии и контролю природной средь!.предла-
гает подготовить помещение для базовой станции фонового
мониторинга... йониторинг_это система на6людений 3а иэ-
менением состояния биосферь: под влиянием человеческой

деятельности. @оздание фоновь:х станций (то есть (эталон_

нь!х>, характеризующих первичное состояние средь| для
сравнения с местнь!ми' лок€!льнь|ми и регион€1льнь:ми наблю-

дениями)_дело в мировой практике совершенно новое'

!ва 
'гоф, 

рассказь!вает стойко, на острове работала
специ€шьная экспедиция Арктинеского инститша и 1Анстицта

физ1лки атмосферь:, изучающая загрязненность воздуха' А
вот теперь, стало бь!ть, предполагается организация стаци_

онара_первого в 8осточной Арктике... 3то весть уже не

столько из нь!нешнего' околько из завтрашнего дня'
|-1оздний вечер, но поселок не спешит отойти ко сну'

Ёачальник 8!-1|'1'(взлетно-пооадочной полось:), известнь:й
острослов и насмешник' стучит молотком, ладит пристройку
к дому. }дарь: молотка далеко разносятся в прозрачном
воздухе._ 9то строишь, [1аша?_ Аачу.6 терраоой. Ёа южном 6ервгу' с видом на море"'

} стейь:_памятника }шакову_играют ре6я1ишки, в

полярнь:й день и им не спится. 6ташкевич рассказь!вал' что
при сооружении памятника укрёпил на самом верху стель!
кристалл горного хрусталя. 1еперь я вместе с ре6ятами
пь!таюсь разглядеть этот хрусталик, поймать солнечнь:й
зайчик...

@дна девонка спрашивает:
_ (ак'вь: там, на юге' только живете? Ёе представляю'

1ам же ску-у-унно| ,{аже северньтх сияний нет. ! телевизора,
что ли' сидётьэ !т/айа собирается уезжать' а я против' (огда
вь!расту' все равно вернуоь сюда.

[лядя на барельеф первого начальника острова' вспоми_
наю встречу с ним. (ак он хотел еще раз попасть на остров'
где не 

'бьп| со времени своей знаменитой зимовки! Ёе
бронзовь:м, а живь!м!' йинуло щестьдесят лет, как !шаков с горсткой людей
вь'саАился на этом 6ерец. (огда они отправились на остров'
нарк!:й Ёиколай 9нсон сказал: "9та земля_как6ель1й лист
буйаги. Ёикто не знает' нто будет на ней написано)' 1еперь
мь| знаем, что <написали' на ней люди. ['!ятьдесят лет
освоения и десять лет заповедания'.' €рок жизни одного
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поколения. йного для одного человека и ничтожно мало_
краткий миг* для истории'

/]етописи не кончаются. 6егодняшний оотров стоит на том
же самом месте' где возник когда_то' но он движется во
времени_уходя в прощлое, становится историей' наукой,
песнями' детскими рисунками, проникая в будущее' меняется
вместе со всей землей, сохраняя свою неповторимость.

14 хоть его уже не назовешь "бель:м пятном), он все же
остается 1аинственнь!м островом, местом, где еще возника-
ют новь!е географинеокие названия' живут современники
мамонта' где можно в один день побь:вать сразу в трех
времен€|х года' встретить следь! легендарнь!х племен и
кораблекрушений, найти вь:брошенную морем 6уть:лку с
письмом, увидеть плейстоценовь:й пейзаж и нео6итаемую
землю...

14 теперь, когда я пересек остров поперек и вдоль, мне
меньше всего хочется прощаться с ним, совсем наоборот_
этим путешествием я' как знаком сложения' еще раз приплю-
совал свою судь6у к судьбе острова, еще теснее и ближе
привязался к нему'

8се так же чертит над головой круги бессонное солнце' с
кФкдь!м днем опускаясь все ниже' во]'_вот уже готовое
нь!рнуть за горизонт. )(изнь идет своим чередом: вь!лупились
птенць! на птичьих базарах, песць! покинули норь| и удари-
лись в бродя>+<нинество, облетели и увяли цветь|' перелиняли
и встали на крь!ло гуси' подросли и окрепли телята овцебьг
ков_новоселов острова. !1 по-прежнему' вплетаясь в этот
извечнь!й ход и хор )кизни, в условленнь:й час вь!ходят на
связь друг с другом, подают голоса 9и6исьп и !-!умь:.

.|1ето идет на убь:ль, 6лиэится осень, и у)ке где-то во
льдах пль!вут к оотрову стада моржей и китов, пробираются
в торосах медведиць!, чтобь| на его берегах залечь в берлоги
и вь!веоти к исходу полярной ночи новое пушистое поколе-
ние'

@>кил пролив .[!онга*с востока на запад пробился
первь:й караван судов. [1одступь: к острову еще плотно
окру)!(ень! льдами' но скоро' совсем скоро и здесь усль|шат
пароходнь:й гудок. (огда это олучится, стаи птиц уже ринутоя
навстречу морякам в южную сторону. [1тиць: готовятся к
отлету. [1ора со6иратюя и мне'

А я поймал себя на мь!оли, что' еще не покинув остров,
уже готовлюсь к новой встрече с ним.

3абь:ть и грохот, иугар,
и 6уАний круг, и тепль!й угол.
}ехать к черту на рога,
где только родина и вьюга!
@дно спасение_в бегах,
когда наотигнет ностальгия
по осажденному в снегах
осколку древней Берингии.

|А вот последняя черта
подведена под пережить!м'
и остров' как спина кита'
вспль!вает в море /1едовитом.
8 разрь:вах туч, в тоске утрат
он вь|растает предо мною.
3десь ровно двадцать лет назад
я связь держал с Большой землею.

Ёе изменился позь!вной,
но <стариков> осталось мало-
как 6удто 6омбой разрывной
друзей моих пораскидало.
(рутой петляющей тропой
мои друзья прошли, не прячась'
по Безь!мянному плато,
где ветер мечется и плачет.

й онова не видать ни зги,
и слит медведица в сугробе,
под кольг6ельную пурги
храня детень!ша в утробе.
й не сведут ее с ума
взбеоившиеся эти шири _
под песню вьюги смерть сама
раскачивает люльц х(изни.
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3десь на прицеле человек.
Ёо с ках<дь!м следом, что продолжен,
просторней мир' теплей нонлег,
и тверже шаг' и сердце тверже.
|тл1ех<ду небеснь:х угольков
над заполярною пусть:ней
звезда бродяг и чудаков
горит еще неотразимей.

1|]енталинский 8. А.
ш47 [ом неловеку и дикому зверю.-[/|.: йь:сль,

19{,в.-2з5, [1] с., [12| л. ил.: карт.
!9вш 5-244-00154-х
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ство. Ё йёй впорвь!е' на основэ новь!х даннь!х' в яркоп цАожоственно[
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